


Tomamos un hilo y lo rompe-
mos sin esfuerzo. Cojamos dos,
tres, cuatro..., doscientos... Cada
vez nos cuesta más romperlos y
llegará un momento en que sea
imposible hacerlo.

¡Qué poco podemos, casi siem-
pre, de uno en uno! ¿Nos hemos
dado cuenta de lo que podría-
mos ser o hacer si, en nuestro
paso por esta etapa de la vida,
nos unimos y caminamos juntos?
Es cierto que uniendo nuestras
fuerzas tendríamos el poder de
cambiar muchas cosas.

Somos millones de personas
quienes hemos pasado etapas
más o menos difíciles de nuestro
vivir; sin embargo, estamos lle-
nos de experiencia. Seamos con-
sejeros, mentores, guías de nues-
tros más jóvenes.

Si nos agrupamos seremos más
fuertes. ¿Nos hacen falta líderes?
Seguro. Nos esforzaríamos en
sobreponernos a nuestras limi-
taciones, enfermedades, penas.
Es difícil hacerlo cuando el tiem-
po ha ido marcando nuestras
arrugas de tristeza, profundizan-
do surcos de dolor; pero, a
veces, los nuevos quehaceres
cicatrizan los pesares.

Decía George Clemenceau que
«se es viejo cuando se comienza
a actuar como viejo».

¿Hemos pensado los cambios o
apoyos que podemos realizar o
mantener con nuestras accio-
nes, si nuestro pensamiento
viera en común aquello que
puede beneficiar o perjudicar a
toda una sociedad? «La autori-
dad es el ornato de la vejez»,
decía Cicerón. Tenemos que
seguir andando el camino que
emprendimos hace ya muchos
años porque, mientras lo haga-
mos, iremos marcando nuestras
huellas.

Sigamos caminando, pero hagá-
moslo cada vez más unidos.

R. Tagore escribió: «Si lloras por-
que el Sol se va, las lágrimas no
te dejarán ver las estrellas». No
lamentemos la marcha de nues-
tra juventud para que podamos
ver la estrella de nuestra expe-
riencia.

Mientras se preparaba este
número de la revista, ha falle-
cido Alfonso Jaén que, enfer-
mo durante meses, ha colabo-
rado junto a su mujer, Isabel
Portillo, en la creación de
todas las portadas de las
revistas “Letras en Móstoles” y
en los folletos de la programa-
ción del Tall  er Literario. 

Tan grande como su arte 
era su bondad. ¡Que en paz
descanse!
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Editorial
Se hace camino al andar
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Quiero que estas mis primeras palabras sean para felicitaros por esta cuarta edición de la
revista “Letras en Móstoles”. Sé que, desde el Taller Literario, se ha realizado un gran traba-
jo y eso se ve plasmado en estas páginas.

Ver cómo, desde que se inició el Taller Literario en 1994 con la asistencia de cinco perso-
nas, habéis recorrido un largo camino hasta la actualidad, en que más de cincuenta personas
asisten a vuestras tertulias-debate es, sin lugar a duda, el mejor ejemplo de que estáis reali-
zando un gran trabajo.

Como Vicepresidenta del Consejo Sectorial de Pensionistas y Jubilados, sois un colectivo
muy cercano, con el que me siento muy a gusto trabajando y, cómo no, aprendiendo día a
día de vuestras experiencias y vivencias. 

Es un orgullo poder leer estas páginas y ver cómo nuestros mayores siguen aportando
todos sus conocimientos, estableciéndose como un pilar básico en nuestra sociedad y
haciendo crecer a esta ciudad, que siempre ha acogido a todos los que, desde otras comu-
nidades autónomas, han decidido instalarse en ella y hacer de Móstoles su hogar.

La participación activa de las personas mayores es sumamente importante en nuestra socie-
dad dentro de las actividades culturales, sociales, etc. Es una forma de seguir colaborando
de una manera activa en el plano personal, familiar y comunitario. Todo esto, sin duda algu-
na, redundará en una mejor calidad de vida y en una forma de mantener la autonomía per-
sonal. Por ello, me es muy grato poder tener la oportunidad de dedicaros unas palabras para
daros mi enhorabuena por la revista y desearos de todo corazón el mayor de los éxitos por
esta iniciativa, en la que estoy segura, habéis puesto mucho cariño, esfuerzo e ilusión. 

Felicidades y que sean muchas las revistas que publiquéis.

Un saludo

Natividad Perales Torres

Saludo de la Concejal
Delegada de Limpieza de la Ciudad
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Inauguramos en nuestro número anterior una
nueva sección titulada Cartas a  “Letras
en Móstoles”. En ella se recogían diversas
manifestaciones y comentarios, a través de
cartas recibidas de diversos lugares: de nues-
tra Comunidad, de otras Comunidades, inclu-
so de fuera de España, como Cuba o Uruguay.
No sabéis con qué interés seguimos vuestras
ideas, cómo nos animan vuestras palabras y, si
llegan también comentarios críticos, de igual
modo los aceptaríamos, porque queremos
seguir anudando, con más fuerza, los lazos de
amistad que, posiblemente, hayan comenzado
a brotar.

Así que os animo a los de aquí, a los de
otros pueblos, regiones o Comunidades,
España o de fuera de ella, a mantener nues-
tra comunicación.

En esta ocasión los envíos no han sido tan
numerosos, pero los ha habido.

Desde Cartagena (Murcia):
“Animaros a seguir salvando alguna nube que os

surja en el camino de las letras;  esa nube dará

paso de nuevo al sol. Es una ventana abierta a la

lectura, una ráfaga de aire fresco.”
Mª. José Fernández Sousa (26-3-2010)

Desde Salto (Uruguay), Asociación Española
de Socorros Mutuos:
“Las 31 páginas de la revista poseen material de

lectura interesante; en página 4 observamos

nuestra adhesión a vuestro movimiento cultural,

gentileza que valoramos.” (Nos envían una invi-
tación para una Exposición de Arte Público)
Perla Rodríguez y Luis A. Avellanal (7-4-2010)

Desde Ranchuelo (Cuba):
“A mí me alegra sentirlos cerca y ver que me enví-

an esa publicación.”
Nos remite sugerencias, que comentaremos
en un Taller Literario, y estos sentidos versos:

“Cuando sobran las palabras”
Lánguida muchacha,

escapada de un cuento
para que hoy yo pueda
salir callada, discreta,
sin posesión de nada,
sin pertenencia alguna,

casi fugaz, como el relámpago de entonces.

Magali Jornet (10-4-2010)

CARTAS A “LETRAS EN MOSTOLES”

Por José Mª López-Gil Escribano
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Francisco Cristino entrevista
a Blanca Ayala buscando una
voz autorizada que valore
"Letras en Móstoles", reflejo
difusor de nuestras inquietu-
des literarias. La entrevistada
es licenciada en Filología
Hispana (Lingüística) y desde
1990 está dedicada a la ense-
ñanza. Salvo un pequeño
paréntesis en el I.E.S "África"
de Fuenlabrada, siempre ha
impartido clases en el I.E.S.
"Europa" de Móstoles, en el
que ahora desempeña el
cargo de Jefe del
Departamento de Lengua y
Literatura Españolas.

Pregunta: Pronto hará 16
años que me jubilé y dejé el
Instituto Europa. Cuando
me fui estaba en rodaje y
dadas las circunstancias de
su inicio E.S.O. e integración,
andábamos un poco descon-
certados, porque nos llega-
ban muchos alumnos con
escasa preparación. ¿Ha
cambiado esta situación?

Respuesta: Efectivamente,
fueron comienzos difíciles
por la desconfianza que sus-
citaba la Reforma educativa
(LOGSE) entre los padres y
la misma comunidad docen-
te. En la actualidad, nuestro

Instituto goza de una exce-
lente salud, con cinco gru-
pos por nivel -E.S.O. y
Bachillerato (con cuatro
especialidades)- y un módu-
lo de Grado medio y otro
Superior de Artes Gráficas.
El nivel de los alumnos es
semejante al del alumno
medio de la CAM, como
puede valorarse año tras
año por los resultados obte-
nidos en la Selectividad y en
las pruebas de nivel de 2º y
3º de E.S.O.

P: Uno de nuestros grandes
esfuerzos era motivar a los
alumnos para que se aficiona-
ran a la lectura o, al menos,
para que leyeran los libros
sugeridos por el profesor. En
la actualidad, ¿cuál es el resul-
tado de esa actividad?

R: La verdad es que no
siempre obtenemos el éxito
esperado. Intentamos com-
paginar lecturas clásicas
(conscientes de que algunos
de nuestros alumnos no vol-
verán a mantener a lo largo
de su vida ningún contacto
con ellas) con otras de lite-
ratura juvenil de temática
más atractiva a sus intere-
ses. También hemos realiza-
do en los últimos cursos

encuentros con autor y acti-
vidades de animación a la
lectura, con resultados muy
satisfactorios.

P: Un grupo de socios del
Centro de Mayores Juan
XXIII, patrocinado por la
Concejalía de Servicios
Sociales del Ayuntamiento,
confecciona una revista lite-
raria, “Letras en Móstoles”.
Nos gustaría que la conocie-
ran personas solventes, que
la valoraran y que nos die-
ran su opinión. ¿Tendría el
Departamento de Lengua
inconveniente en hacernos
ese favor?

R: Hemos tenido la oportu-
nidad de hojear algunos
números. Nos parece estu-
pendo que las personas
mayores se interesen por la
cultura y que desarrollen su
sensibilidad artística y capaci-
dad creativa. No sólo el con-
tenido es muy decoroso sino

Entrevista a Blanca Ayala, por Francisco Cristino
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que también la maquetación
es excelente. Nos encantaría
seguir recibiéndola.

P: Como sabes, hemos sufri-
do hace poco la muerte de
Miguel Delibes. Precisamente
en el programa que adjunté
con los números de la revis-
ta para el mes de febrero
estaba previsto leer y
comentar en nuestro taller-
tertulia la novela “Las ratas”.
¿Habéis señalado a los alum-
nos alguna obra de Delibes
últimamente? ¿Cuál?

R: Cuando programamos las
lecturas a principio de curso
siempre dejamos abierta la
posibilidad de modificarlas o
ampliarlas por diversas cir-
cunstancias (tipología del
alumnado, acontecimientos
literarios o culturales, posi-
bilidad de charla con algún
escritor...). Así, la muerte de
Delibes nos ha animado a
incluir “El Camino” en la lista
de libros de 2º de E.S.O.
Además hemos recordado la
figura del escritor y su pro-
ducción literaria con mura-
les en el vestíbulo del
Instituto y en la Biblioteca,
donde los alumnos tienen la
posibilidad de sacar en prés-
tamo algunas de sus obras.

P: Son muchas las oportuni-
dades que ahora se suelen
dar a los mayores para
seguir activos. ¿Qué opinas
del programa “Universidad
para Mayores”?

R: La jubilación sólo supone
el fin de la vida laboral, pero
no de las inquietudes inte-
lectuales. Ésta y otras activi-
dades permiten mantener
ágil la mente y también pro-
porcionan el enorme placer
de dejarse llevar por intere-
ses o vocaciones que no han
podido ser atendidos en
otros momentos de la vida.

P: Como verás por el pro-
grama, el Ciclo literario que
ahora estamos trabajando
está dedicado a “Clásicos
españoles del Siglo XX”.
Desde septiembre a diciem-
bre afrontaremos la segunda
parte. ¿Te importaría seña-
larnos algunos autores y sus
obras más sugerentes?

R: Aunque el abanico es
muy amplio, me atrevo a
señalar tres autores y tres
obras, una propuesta para
cada género literario: Camilo
José Cela -nuestro flamante
Premio Nobel- y “La familia
de Pascual Duarte” para

narrativa, Antonio Machado
y sus “Campos de Castilla”
para lírica y Federico García
Lorca y “Bodas de sangre”
para teatro.

P: Está previsto que el ciclo
a tratar el próximo año sea
“La novela histórica españo-
la”. ¿Te importaría señalar-
nos, al menos dos, que
debiéramos comentar?

R: Creo que es imprescin-
dible hablar de los
“Episodios Nacionales” de
Galdós, especialmente
–cómo no, ubicándonos en
Móstoles- de su visión de
los acontecimientos de
1808. Como ejemplo de
novela histórica contem-
poránea se podría incluir a
Arturo Pérez Reverte, por
la repercusión editorial de
su saga de “Alatriste”, aun-
que especialmente por
“Trafalgar”, de mayor pro-
fundidad documental.

P: En algunos centros se
realizan encuentros interge-
neracionales entre mayores
y alumnos. Yo mismo he asis-
tido con otros compañeros
a algún centro. ¿Se ha realiza-
do alguno de estos encuen-
tros en vuestro instituto?
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R: No hemos llevado a cabo
nunca este tipo de experien-
cias. Sí nos hemos encontra-
do en alguna visita extraes-
colar con personas jubiladas
trabajando voluntariamente
como guías, que han demos-
trado su entusiasmo y buen
hacer. Creo que para los
mayores es una buena mane-
ra de contactar con las nue-
vas generaciones, sus expec-
tativas y sus opiniones; los
jóvenes pueden aprender
mucho de sus testimonios
vitales, que seguramente les
resultarán en su mayoría
atractivos y anecdóticos. 

P: Parece que en la actuali-
dad, la poesía se está convir-
tiendo en un género casi
marginal. Como verás, en
nuestra revista le damos
cabida y la cultivamos. ¿Qué
comportamiento observáis
con la poesía en los alumnos?

R: Los chicos de estas eda-
des suelen ser malos lecto-
res, y peores de poesía, por
lo que raramente –salvo
quizá en 2º de Bachillerato-
se eligen lecturas completas
de este género. Son los pro-
fesores los que realizan la
selección de poemas, tenien-
do en cuenta, sobre todo, si

son representativos de un
autor, época o esquema
métrico. También hay buenas
antologías editadas, algunas
muy atractivas, que agrupan
los poemas no por épocas
sino por temas. A pesar de
todo lo dicho, resulta curio-
so que cuando los alumnos
quieren iniciarse en la “crea-
ción literaria” siempre lo
hacen en la poesía.

P: Todos los ciclos, al menos
dos veces, hacemos en el
taller teatro leído y, si no
representado, al menos
declamado. Estando yo toda-
vía trabajando, el instituto
Europa estaba integrado en
una muestra de teatro que
se realizaba en Móstoles.
¿Sigue realizándose todavía
esta actividad?

R: En la actualidad el
Departamento de Lengua no
imparte la asignatura de
Teatro, aunque sí existe
como actividad extraescolar.
Este grupo de teatro ha
montado una obra de crea-
ción colectiva. Los alumnos
de nuestro Instituto, como
viene haciéndose desde hace
muchos años, han acudido
como público a varias obras.
Y también participan en el
concurso de carteles de la
Muestra (de hecho, han gana-
do en bastantes ocasiones).

Portada del programa 

“Clásicos Españoles del Siglo XX”
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El 19 de Enero se abrió el XX Ciclo Literario
(1ª parte), titulado CLÁSICOS ESPAÑOLES
DEL SIGLO XX, con la exposición, por parte
de Francisco Cristino, de lo que representan
los autores escogidos en la narrativa española.
Se comenzó con la obra de Carmen Martín
Gaite “El cuarto de atrás”, desarrollada la bio-
grafía por Marisa García, y el comentario por
Lali Fernández.
Se continuó en el mes de Febrero con Miguel
Delibes y su novela “Las ratas”, expuesta por
Andrés Rituerto y José Mª López-Gil. A los
pocos días de esta tertulia se produjo el falle-
cimiento del maestro Delibes, al que desde
aquí deseamos descanse en paz.
En Marzo fue Miguel de Unamuno y su nove-
la “Niebla”, que fue comentada por Santiago
Cividanes y José Jiménez. En Abril el autor fue
Ramón J. Sender y su obra “La tesis de
Nancy”, de la que nos hablaron José Antonio
Gamo y José Luis Blázquez. En Mayo se con-
tinuó con Josefina Aldecoa y la novela
“Mujeres de negro”, que fue comentada por
Esther Dorado y María García. Y el ciclo ter-
minó con Pío Baroja y “Zalacaín el aventure-
ro”, de la que nos hablaron Juan Vicente
López-Gil y Begoña Solera.
Con la entrega del programa del ciclo, se
repartió una pequeña relación de otras obras
de los autores a tratar, por si alguno de los
asistentes al Taller deseaba conocer más
obras de los mismos.
Debido al buen éxito de la lectura teatral del
ciclo anterior, para el final de este ciclo y coin-
cidiendo con la XXI Quincena Cultural de los
Mayores, se escogió una obra de Carlos
Arniches titulada “La venganza de la Petra”, y en
la que participaron algunos miembros del Taller.

Una vez más, y siguiendo nuestro habitual
homenaje anual a D. Miguel de Cervantes,
celebramos el Día del Libro con la asistencia
de las autoridades locales y la lectura de El
Quijote por parte de las mismas y de los
asistentes al acto. Este año se ha llevado a
efecto una experiencia piloto que, dado el
buen éxito obtenido, esperamos pueda con-
tinuarse en otros años, y ha sido el
Mercadillo de Libros Usados. Se trataba de
que quienes deseasen participar en el
mismo, entregasen libros de su propiedad,
siempre en buen estado, y lo dejasen en el
centro, y que otras personas pudiesen bene-
ficiarse de ello, a cambio de dejar otros títu-
los. O sea, un intercambio de libros ya leídos,
por otros no conocidos o leídos.
Para la segunda parte del ciclo Clásicos
Españoles del Siglo XX, se ha decidido reali-
zar una tertulia en homenaje a Miguel
Hernández, conmemorando el centenario de
su nacimiento, y en la que se hará una lectu-
ra de su biografía y de algunas de sus poesí-
as, por parte de miembros del Taller Literario.
Debemos resaltar la presencia de Emilio Polo
Vilches que, en su faceta de poeta ha obteni-
do diversos premios y ha editado algunos
poemarios, participó en una jornada poética
leyendo algunos poemas propios.

Teatro Leído: La Venganza de la Petra

TALLER LITERARIO

Programación y Actividades
Por Francisco Rull
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Nacido en Valladolid el 17 de octubre de
1920, es el tercero de los ocho hijos del
matrimonio entre Alfonso Delibes y María
Setién. Tras estallar la Guerra civil Española,
se enroló como voluntario en la Marina del
Ejército Nacional en 1938. En 1939, al con-
cluir la contienda, regresó a su ciudad natal e
ingresó en la Escuela de Comercio. Gracias a
sus dotes artísticas fue contratado en 1941
como caricaturista en el diario vallisoletano
el Norte de Castilla.
Tras un curso intensivo en Madrid obtuvo el
carné de periodista profesional en 1943. El
diario le otorgó el cargo de redactor. Dos
años más tarde, obtuvo la cátedra de
Derecho Mercantil, por lo que comenzó a
impartir clases en la Escuela de Comercio. El
23 de abril de 1946 contrajo matrimonio con
Ángeles de Castro, quien posteriormente se
convirtió en una de sus mayores inspiracio-
nes literarias.
Tras contraer matrimonio, comenzó la carre-
ra literaria de Miguel Delibes. En 1947
comenzó a escribir su primera obra, “La som-

bra del ciprés es alargada” y nació su hijo
Miguel. En 1948, recibió el Premio Nadal por
la obra anteriormente citada.
El año 1949 estuvo marcado por la publica-
ción de un nuevo libro, “Aún es de día”, que
sufrió la acción de la censura. En 1950 se ini-
ció una nueva etapa en la carrera literaria del
escritor: tras sufrir un brote de tuberculosis,
publicó “El camino”, su tercera novela.
En 1952, fue nombrado subdirector del diario
Norte de Castilla, por lo que sus enfrenta-
mientos con la censura se volvieron cada vez
más directos y frecuentes. El escritor abrió
una etapa en la que publicaba una nueva obra

de manera prácticamente anual, a saber: “Mi

idolatrado hijo Sisí” (1953), “La partida” (1954),
“Diario de un cazador” (1955) –Premio
Nacional de Narrativa-, “Un novelista descubre

América” (1956), y ya en 1958 fue nombrado
director del El Norte de Castilla.
La década de 1960 representan el apogeo lite-
rario de Delibes como escritor. El periodo
viene marcado por el nacimiento de su sexto
hijo, Adolfo. La etapa literaria se abrió con la
publicación de “Viejas historias de Castilla la Vieja”

(1960) y “Por esos mundos” (1961). En 1962,
Delibes publicó “Las ratas”, uno de sus grandes
libros y se rodó la versión española cinemato-
gráfica de “El camino”, dirigida por Ana Mariscal.
El año 1963 fue turbulento: Delibes dimitió el 8
de junio como director del Norte de Castilla.
En los años siguientes, pasó meses de 1964 en
Estados Unidos como profesor visitante del
Departamento de Lengua y Literaturas
Extranjeras de la Universidad de Maryland. Tras
su regreso, redactó y publicó “Cinco horas con

Mario”, considerada su obra maestra.
El 1 de febrero de 1973, Miguel Delibes fue
elegido miembro de la Real Academia
Española, ocupando el sillón “e”, vacante por
la muerte de Julio Guillén. Antes de terminar
el año, publicó “El príncipe destronado”, su
undécima novela. El 22 de noviembre de 1974
falleció su esposa, Ángeles de Castro, a los 50
años de edad, algo que marcó profundamen-
te al escritor para el resto de su vida.
Finalmente, el 25 de mayo de 1975 pronunció
su discurso de ingreso en la RAE, siendo su
presidente Dámaso Alonso. Ese mismo año,
salió a la luz su duodécima novela: “Las guerras

de nuestros antepasados”. El periodo se cierra
con la publicación de “El disputado voto del

Biografía de Miguel Delibes
Por Andrés Rituerto
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señor Cayo”, su decimotercera novela, y en
1979, España asistió al estreno de la adapta-
ción teatral de “Cinco horas con Mario”, siendo
la protagonista la actriz vallisoletana Lola
Herrera. Debido al gran éxito registrado,
tuvo que ser repuesta en varias ocasiones.
En 1981 publicó “Los Santos Inocentes”. En
1982 recibió el Premio Príncipe de Asturias
de las Letras, ex aequo con Gonzalo Torrente
Ballester. En 1983 fue investido Doctor hono-
ris causa por la Universidad de Valladolid. Al
año siguiente, la Junta de Castilla y León le
concede el Premio de las Letras. A finales de
año, “Los Santos Inocentes” fue adaptado al
cine, recibiendo Alfredo Landa y Francisco
Rabal, actores de la película, el premio a la
interpretación en el Festival de Cannes. En los
años siguientes fue nombrado hijo predilecto
de Valladolid, publicó “Castilla habla”, fue inves-
tido Doctor honoris causa por la Universidad
Complutense de Madrid y asistió a la adapta-
ción teatral de obras como “La hoja roja” y
“Las guerras de nuestros antepasados”.
El 7 de mayo de 1990 fue investido Doctor
honoris causa por la Universidad de Sarre
(Alemania). Un año después, el 30 de mayo de
1991 fue galardonado con el Premio
Nacional de las Letras Españolas, otorgado
por el Ministerio de Cultura. Ese año, publicó
uno de sus últimos títulos: “Señora de rojo

sobre fondo gris”, una clara evocación de la
figura de su esposa.
Su última obra, “El hereje”, homenaje a
Valladolid, se publicó en 1998, recibiendo el
Premio Nacional de Narrativa como recono-
cimiento. Él mismo declaró al recibir el pre-
mio, que ya con 79 años, “había colgado los
trastos de escribir”.

Desde la publicación de “El hereje” su carrera
literaria se encuentra prácticamente deteni-
da, principalmente por el cáncer de colon
que padece el escritor. Recibió en 2007 el
Premio Quijote de las Letras Españolas, aun-
que en los últimos años, su producción litera-
ria es prácticamente nula. Por su incapacidad,
tras ser galardonado con el Premio Vocento a
los Valores Humanos, los Reyes de España
visitaron personalmente al escritor en su
domicilio vallisoletano. De igual modo,
tanto la Junta de Castilla y León como nume-
rosas entidades culturales e intelectuales
españolas e internacionales han propuesto en
varias ocasiones a Miguel Delibes como can-
didato al Premio Nobel de Literatura, siendo
la más reciente la nominación realizada por la
Sociedad General de Autores y Editores en
2010 junto a las de Ernesto Cardenal y
Ernesto Sabato.

Cuando estaba a punto de concluir esta
pequeña biografía me sorprendió la noticia del
fallecimiento del autor ocurrido el viernes 12
de marzo de 2010 a los 89 años. Fue incinera-
do al día siguiente y sus restos descansan en el
Panteón de Vallisoletanos Ilustres. Por deseo
del escritor los restos de su esposa Ángeles
serán trasladados al Panteón para descansar
junto a él.
Desde estas líneas, queremos unirnos al
dolor de sus siete hijos, por la triste pérdida
de uno de nuestros mejores escritores. 
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“Las ratas” es una novela publicada por primera
vez en 1962. Narra la vida en un pequeño pueblo
castellano de treinta vecinos, a los que se suman
temporalmente los extremeños, quienes se dedi-
can a reforestar los páramos circundantes.
Recrea un ambiente donde vemos al campe-
sino con sus problemas, sus preocupaciones
y escasas alegrías. Observamos una sentida
piedad ante el abandono que sufren la mayo-
ría de sus habitantes y del que no son culpa-
bles. Hay también un sentimiento crítico por
la injusticia social.
Aparece una extraordinaria galería de per-
sonajes con sus nombres y sus motes
correspondientes.
Don Antero, el Poderoso latifundista, el más rico;
le seguían en riqueza doña Resu, el Undécimo

Mandamiento, que cobraba sus rentas en bille-
tes, la señora Clo, la del Estanco, las cobraba en
especie o en buenas palabras; el Antoliano,
Justito, Columba, los Rabinos, el tío Ratero, Matías
el Furtivo, el Pruden, y sobre todo ellos, el Nini. La
mayoría depende de el Poderoso.
El Nini es un niño de once años, hijo de Marcela
y del tío Ratero, padres y tíos a la vez, porque
Marcela y el tío Ratero son hermanos. Marcela,
su madre, pierde la cabeza y es internada en un
manicomio.
Habitan en una cueva a las afueras del pueblo y,
para sobrevivir, capturan ratas de agua. Les sir-
ven de alimento y las sobrantes las venden a
dos pesetas el ejemplar. De ahí proviene el
mote de Ratero.
El tío Ratero es hombre de pocas palabras,
hosco, de ojos huidizos, dientes podridos; sus
dedos, todos iguales, como tajados a guillotina y
una sonrisa estúpida y socarrona. Tiene una
profunda y obstinada idea de posesión: «La
cueva es mía», «las ratas son mías».

En otra cueva cercana vivieron sus tres
abuelos: los hermanos Abundio, el Podador y
Román el Cazador, casado con Iluminada,
experta en la matanza del cerdo. De los tres
aprendió los secretos del campo, de la caza
y el ritual de la matanza.
Va a ver con frecuencia al tío Rufo, el
Centenario, hombre íntegro y ejemplar, que
padece un cáncer en la cara y que tapa con un
paño negro. En una ocasión lo descubre al niño.
De él aprende multitud de cosas relacionadas
con el tiempo y las cosechas. Sus enseñanzas
están acompañadas con referencias al santoral
o apoyadas en el refranero: En llegando San

Andrés, invierno es; por San Clemente alza la tierra

y tapa la simiente...

Justito, el Alcalde, quiere desalojarlos de la
cueva. Les ofrece a cambio una casa. Ya han sido
desalojadas otras cuevas y, para que nadie las
habitara, las han volado con dinamita. Sólo que-
dan ellos. Justito quiere complacer al
Gobernador.
Los escenario donde transcurren los hechos
son los campos, las calles, la cueva, la iglesia y,
sobre todo, la taberna que es angosta, sórdida,
con piso de cemento, mesas de tablas con ban-
cos adosados y alumbrada con una sola bombi-
lla de luz amarillenta. Allí se reúnen los hombres,
merienda el tío Ratero dos ratas fritas, vende las
sobrantes al Nini y, a veces, según las circunstan-
cias, se arranca, jaleado por los presentes, Vir-
gilín Morante, el marido de la señora Clo, y
canta «Los campanilleros», «La hija de Juan
Simón» o «El farolero».
El Nini es una especie de sabio al que todos acu-
den para preguntarle cuándo hay que matar el
cerdo, si va a helar, qué estiércol es bueno para el
cultivo del champiñón o cómo se caza la presa. A
todos contesta con prudencia, cariño y respeto.

“Las ratas”, de Miguel Delibes
Por José Mª López-Gil Escribano
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El niño es un gran observador que ha ido
aprendiendo de todos. La Sabina, mujer de
Pruden, cuando la veía charlar con los hombres,
decía que le recordaba a Jesús entre los docto-
res y Pruden añadía: «Parece Dios».
Las ratas comienzan a escasear. El tío Ratero
cree que el cazador furtivo de Torrecillórigo, el
joven Luis, se las roba.
Antoliano el de la Sierra, Rosalino, Balbino —
Malvino, su Ángel Malo, según la señora Clo—
le van calentando la cabeza para que actúe con-
tra el competidor.
El Nini, por el contrario, trata de quitarle esa
idea con razonamientos: los conejos están
muriéndose de la peste y las comadrejas y los
hurones sangran y matan las ratas. Contesta
con evasivas cuando el Ratero le pregunta,
según su costumbre, si ha visto a ÉSE.
Y es que el niño aborrecía la muerte, en parti-
cular la muerte alevosa de las presas y el sufri-
miento de los animales. Acompañado siempre
por la fiel FA, rechaza a Matías Celemín, el
Furtivo, que cazaba las liebres encamadas, volán-
doles la cabeza; da suelta a la vaca que tienen
encerrada en un corral, para evitarle el sufri-
miento en las fiestas. Odia a cuervos y buitres
porque le recuerdan la muerte. Sólo captura
ratas para sobrevivir.
Doña Resu, quien conoce la inteligencia natural
del Nini, quiere que haga una vida normal, que
asista a la escuela, que se haga un hombre de
provecho, que estudie, incluso, una carrera, por-
que es capaz de hacerlo. Él le contesta y razona
con respeto, pero no cambia.
En cierta ocasión le aborda Columba, mujer
del Alcalde y le habla de nuevo de la cueva.
En un momento de ira, por no poder con-
vencerlo, le da dos bofetadas. Él no le con-
testa, pero seguidamente, coge un bidón de
gasolina de el Poderoso y lo vacía en el pozo
de Justito, acción que da lugar al episodio del
hallazgo de petróleo.
El escritor describe con mano maestra tres
estampas de singular realismo: las fiestas del
pueblo, las rogativas y, sobre todo, la matanza, la

mejor. La madrugada, la salida del cerdo, sujeto
por las orejas, el instrumental, la algarabía, la
lucha del animal, su muerte, la dirección del
Nini, los niños comiendo las chitas, la bota
pasando de mano en mano, las advertencias, los
gritos, son momentos que reflejan una escena
plástica magistral.
En sus páginas aflora con frecuencia el humor, a
veces blanco, tragicocómico, otras.
También destaca el contraste personal entre
dos sacerdotes que han pasado por el pueblo,
don Ciro y don Zósimo.
Un fondo pleno de ideas, a veces rotundas, a
veces sólo esbozadas, está envuelto en un len-
guaje al que aplica todo tipo de registros. Es
dueño de la lengua popular y de la culta.
Nos vamos acercando al final. A pesar de que el
Nini sigue tratando de quitarle al tío Ratero de
la cabeza la idea de venganza, una nube de odio
y desesperación por la increíble aspereza de su
existencia, le empujan a una acción que termina
en tragedia, ante la mirada atónita y angustiada
del niño.
Acecha a Luis, discuten y comienza una pelea
encarnizada con el joven, que también se defien-
de y ataca a su vez, pero a quien el tío Ratero
abate con la pincha, lo remata y hace lo mismo
con el perro que arroja sobre su amo.
El Nini, espantado, dice, como asumiendo lo
fatal:
—No lo entenderán.
—¿Quién?
—Ellos.

• • • • • • • • •
Tengo una idea en mi mente y querría trasladar-
la a un bronce imaginario: la figura de un niño
descalzo, pobremente vestido, de cara simpáti-
ca, vivaz, inteligente, de mirada limpia y profun-
da, clavada en el horizonte, como si esperase el
regreso de su padre, el tío Ratero, que llegará
con la sucia boina capona, atada con un cordel,
porque sopla el matacabras.

Hay una inscripción:
A todos los niños marginados del mundo.

El Nini.
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Es considerado como el escritor más culto
de su generación; fue sobre todo un incon-
formista intelectual, que hizo de la polémica
una forma de búsqueda.

Unamuno fue siempre un hombre inquieto y
rebelde, paradójico y contradictorio, feroz-
mente individualista, siempre rindiendo
culto a su propia personalidad.

Nació en Bilbao en 1864 y, con diez años,
asiste como testigo al asedio de su ciudad
durante la Tercera Guerra Carlista (lo que
reflejaría en su primera novela, “Paz en la

guerra”). En Madrid cursa la carrera de
Filosofía y Letras y la termina a los diecinue-
ve años con sobresaliente. En 1884 se doc-
tora con una tesis sobre la lengua vasca.

En 1891 se casa con Concha Lizárraga, se
presenta a unas oposiciones para una cáte-
dra de griego en la Universidad de
Salamanca, la cual obtiene. En 1901 es nom-
brado Rector de dicha Universidad.

En 1894 ingresa en la Agrupación Socialista
de Bilbao y colabora en el semanario “Lucha
de Clases” de esta ciudad, abandonando el
partido socialista en 1897. En 1914 es desti-
tuido del rectorado por razones políticas,
convirtiéndose Unamuno en mártir de la
oposición liberal.

Sus constantes ataques al Rey y al dictador
Primo de Rivera hacen que sea destituido
como vicerrector y lo destierren a
Fuerteventura.

En 1931 es elegido concejal por la conjun-
ción republicano-socialista. La República le
repone en el cargo de Rector y es elegido
como diputado a Cortes. Fruto de su desen-
canto, expresa públicamente sus críticas a la
reforma agraria, a la política religiosa, a la
clase política, al gobierno de Azaña.

Al iniciarse la guerra civil, apoyó inicialmen-
te a los rebeldes. Unamuno quiso ver en los
militares alzados a un conjunto de regenera-
cionistas autoritarios dispuestos a encauzar
la deriva del país.

Sin embargo, el entusiasmo por la subleva-
ción pronto se torna en desengaño.
Unamuno se arrepintió públicamente de su
apoyo a la sublevación durante el acto de
apertura del curso académico, el 12 de octu-
bre de 1936, con la famosa frase: “Venceréis,

pero no convenceréis” que le valió ser desti-
tuido como rector y confinado en su domi-
cilio los últimos días de vida (de octubre a
diciembre de 1936) donde murió el último
día de ese año. 

A su muerte, Antonio Machado escribió:
“Señalemos hoy que Unamuno ha muerto

repentinamente, como el que muere en la gue-

rra. ¿Contra quién? ¿Quizá contra sí mismo?”

Unamuno cultivó todos los géneros: teatro,
poesía, ensayos, prosa, todos ellos presididos
por dos ejes temáticos recurrentes España y
el sentido de la vida humana. Se le ha consi-
derado como uno de los primeros escrito-
res existencialistas modernos.
Reflexionó sobre el pasado de España, su

Biografía de Miguel de Unamuno
Por Santiago Cividanes
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literatura y su historia y sobre su presente,
sus males y la necesidad de una renovación
espiritual, de nuevos ideales de vida para
vencer la pereza y atonía españolas. Amó a
España y se sintió español ante todo. “Me

duele España” - decía Unamuno - “¡soy espa-

ñol, español de nacimiento, de educación, de

espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio;

español sobre todo y ante todo”.

La preocupación de España aparece en
obras como: “En torno al casticismo”, “La vida

de don Quijote y Sancho Panza”, “Por tierras de

Portugal y España”.

Sus cualidades como poeta fueron infrava-
loradas durante mucho tiempo, aunque en
la actualidad se le tiene por uno de los
grandes líricos del siglo XX. Su poesía se
caracteriza por una gran riqueza de pensa-
miento: “Poesías” (1907), “Rosario de sonetos

líricos” (1911), “El Cristo de Velázquez”
(1920), “Romancero del destierro” (1928) y el
“Cancionero póstumo” son sus principales
obras. En 1953 se publica su “Diario poéti-

co”, que recoge las poesías escritas entre
1928 y 1936.

Figura Unamuno entre los más decididos
renovadores de la novela , inventó un nuevo
género literario al que bautizó con el nom-
bre de nivola y, de esta forma, no podría
obtener crítica alguna en lo referente a
reglas de estética o composición porque
sólo debería atender a las reglas que él
mismo hubiese diseñado para su nuevo
género. Su primera nivola es “Niebla”
(1914), donde plantea el problema de la
existencia y la personalidad. En 1917 publica
“Abel Sánchez” y en 1921 “La tía Tula”.

Su obra maestra, “San Manuel Bueno, mártir”,
es la dramática historia del párroco de una
aldea que, entregado ejemplarmente a su
pueblo y manifestándose como un santo,
oculta el tremendo desgarro interior de la
duda de la otra vida.

Escribió varios libros de ensayo: “Andanzas y

visiones españolas”, “Del sentimiento trágico de

la vida”,...

La obra dramática de Unamuno presenta su
línea filosófica habitual: temas como la inda-
gación de la espiritualidad, la fe como men-
tira vital y el problema de la doble persona-
lidad, son tratados en “La esfinge” (1898), “La

venda” (1899) y traduce “Medea” (1933), de
Séneca.

Sus obras dramáticas más importantes son:
“Fedra” (1910), “El otro” (1925), “El hermano

Juan” (1934)….., son el intento de un teatro
de ideas que resulta excesivamente esque-
mático y falto de acción dramática.

Para Unamuno, el arte era un medio para
expresar las inquietudes del espíritu. Por
ello, en la poesía y en la novela trata los mis-
mos temas que había desarrollado en los
ensayos: su angustia espiritua y el dolor que
provoca el silencio de Dios, el tiempo y la
muerte.
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“Niebla”, la famosa y discutida novela de
D. Miguel de Unamuno, fue acogida con tibio
entusiasmo en su primera salida a los esca-
parates de las librerías.

La imagen implícita en el título, “Niebla”, sin-
tetiza con eficacia el propósito novelesco de
Unamuno: difuminar los contornos físicos
del espacio, desdibujar lo visible y que, a su
vez, lo intangible se haga palpable.

La obra narrativa de Unamuno, ejemplifica a
la perfección lo que llamamos “novela
moderna”, producida en Europa en el pri-
mer cuarto del siglo XX, a diferencia de la
“novela realista”, que le precedió. Es ésta,
una de sus novelas más célebres, correspon-
diendo al período literario denominado
Existencialismo y constituye una de las obras
cumbres de la “Generación del 98”.

En 1905 Unamuno escribe en “Soledad” las
ideas básicas del diálogo como modelo de
reflexión: no hay más diálogo verdadero que
el que entablas contigo. Esta forma directa del
diálogo facilitará el uso filosófico de la para-
doja y la contradicción en obras como ésta.

No hay duda de que el manuscrito de 1907
constituye el texto que conocemos como
“Niebla”. Dicho manuscrito consta de 456
tarjetas de 10 por 15 cms., escritas a mano.
La primera edición de “Niebla”, obra cumbre
de Unamuno, y que él caracteriza como
“nivola” para separarla de la supuesta forma
fija de la novela, apareció en 1914 y consta-
ba de 313 páginas. Hay otra segunda edición,

de 1928, con 309 páginas, como tercer volu-
men de sus Obras completas. En 1935 se le
ofrece la coyuntura de reeditar “Niebla” y la
revive con 266 páginas.

La novela narra la situación de Augusto
Pérez (protagonista de la obra), un joven
rico, licenciado en Derecho. Hijo único de
madre viuda. A la muerte de ésta no halla
qué hacer con su vida hasta que un día,
conoce a una guapa joven pianista, Eugenia
Domingo del Arco, de la que se enamora y
cuya amistad trata de conseguir. Conoce a la
familia de ella, que también es huérfana y
vive con sus tíos.

Su cortejo es, al comienzo, rechazado por
Eugenia, quien le aclara que ya tiene novio,
llamado Mauricio. Ante la respuesta de
Eugenia, Augusto entabla una relación amo-
rosa con la señorita que le planchaba,
Rosario. Después de algunas peripecias,
Eugenia, movida al parecer por los celos, la
competencia y un quiebre con su novio,
decide aceptar a Augusto como pretendien-
te y futuro esposo. Se fija el día de la boda,
pero antes de que ésta se lleve a cabo,
Augusto recibe una carta de Eugenia en la
que le dice que no se casará con él y que se
irá con Mauricio (un auténtico holgazán), a
vivir de un empleo que Augusto le había
conseguido, y de sus propias rentas, ya que
nuestro protagonista le había cancelado la
hipoteca que pesaba sobre la casa de ella.
Por ello, Augusto piensa suicidarse, pero
antes decide ir a Salamanca para ver a
Unamuno, con quien sostiene un diálogo

“Niebla”, de Miguel de Unamuno
Por José Jiménez Navarro
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memorable, en que el autor hace el papel de
Dios y Augusto el de criatura. Éste, recibe de
Unamuno-Dios la revelación de que él,
Augusto Pérez, no existe, sino que es una
criatura de ficción y que está destinado a
morir, no a suicidarse como pensaba. Ante
esto, Augusto se rebela, lo desafía y le
recuerda que él, D. Miguel y todos los que
lean, también habrán de morir. Abandona
Salamanca muy confundido, dejando a la vez
muy perturbado a D. Miguel, vuelve a su casa
y Dios deja de soñarle: se “desnace”, es
decir, se muere.

Entre otros personajes secundarios, merece
destacarse a Orfeo, perro mascota de
Augusto, al que encontró abandonado y adop-
tó. Le habla siempre en sus peores momen-
tos, manteniendo verdaderas e íntimas con-
versaciones y diálogos. Nos dice D. Miguel que
fue el que más sinceramente sintió la muerte
de Augusto, pues en efecto, se encontró huér-
fano. Acurrucado a los pies de su amo pensó:
¡Pobre amo mío! ¡Se me ha muerto! ¡Se
muere todo! Y es peor que se muera todo a
que me muera para todo yo! ¡Pobre amo mío!
¿Dónde se fue mi amo? ¿Dónde el que me
acariciaba, el que me hablaba?

¡Qué extraño animal es el hombre! Orfeo
va hacia su amo saltando ¡Amo mío!
Domingo y Liduvina (criados de Augusto
que viven con él, y son pareja) recogerían
después al pobre perro, muerto a los pies de
su amo. Al ver aquello Domingo, conmovido
lloró y dijo:
¡Y luego dirán que no matan las penas!

“Niebla” es un libro con unos sucesos que
pueden ocurrir a cualquiera, pero vistos de
una forma mucho más reflexiva. “Niebla”

es un juego de espejos, un laberinto de apa-
riencias. Este laberinto está compuesto por
cinco círculos concéntricos, incorporando
cada uno al anterior y cambiándolo hasta
que terminamos en un callejón sin salida
ante la entidad literaria del perro Orfeo.

Leer este texto es jugar al juego del laberin-
to, de los espejismos donde lo más real se
convierte en lo más irreal y el final del juego
es el principio. La historia no es demasiado
original ni ocurrente, pero sí gusta mucho la
forma en que Unamuno la relata.

NIVOLA: el término "nivola" aparece
por primera vez como subtítulo de la
obra “NIEBLA”. Con esta denomina-
ción, Unamuno quería expresar su
rechazo hacia los principios dominan-
tes de la novela realista: caracteriza-
ción psicológica de los personajes,
ambientación relista ... 
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Hoy es día de mercado, y hay una gran acti-
vidad en la pequeña plaza del pueblo. La
gente va y viene alrededor de los tenderetes
que ofrecen mil mercancías. La chiquillería
corre de un lado para otro, persiguiéndose
con gritos, y los vendedores vocean las
excelencias de sus modestos productos. El
aguador reparte su agua cristalina en un
pequeño cubilete de cobre bruñido, a cam-
bio de unas míseras monedas. En el centro
de la plaza hay un corro de curiosos con-
templando embobados a los tragadores de
fuego y a los encantadores de serpientes.
Yasmina vuelve del río con un canasto de

ropa limpia, que acaba de recoger de las zar-
zas. Su ropa huele a jabón, aire y sol. Yasmina
es una muchacha, casi una niña. Es espigada
como un junco, risueña, y sus ojos son almen-
drados y del color de la miel. Viste una humil-
de túnica y cubre su cabeza y sus hombros
con un manto oscuro. Ella, como los demás,
recorre el zoco, curioseando junto a los ten-
deretes, embriagada por el aroma fuerte y
picante de las especias, traídas de lejanos paí-
ses, y cuyos montoncitos de colores forman
un extraño caleidoscopio. Se siente deslum-
brada por los destellos que arranca el sol a
los cacharros de cobre colocados en el suelo,
y por las mil baratijas de plata que se expo-
nen a su vista. Las alfombras, las gasas atorna-
soladas, todo llama la atención de Yasmina.
Los vendedores la saludan y le gastan peque-
ñas bromas. Todos la conocen y la quieren
por su carácter dulce y alegre.
Yasmina piensa en su madre con una sonri-

sa. Le reñirá cuando vuelva a casa por su tar-
danza y por remolonear en el mercado. Le

comprará unas naranjas, y le dará dos besos
muy apretados para que se le pase el enfa-
do. Recuerda también a su padre, callado y
cariñoso, que ha salido al alba con su modes-
to rebaño, y no volverá hasta la puesta de
sol. Se siente feliz, porque esta tarde se sen-
tará con sus hermanas a coser y cotillear en
el diminuto patio de su casa, fresco y
umbroso, y sus risas se mezclarán con el
sonido alegre del agua del pequeño surtidor.
Pero sobre todo, su pulso se acelera y un
tenue rubor cubre sus mejillas de rosa al
evocar la figura de Habib, el joven bueno y
hermoso que ha robado su corazón. Al atar-
decer, él la estará esperando en la fuente, y
charlarán y se cogerán de las manos, y con
sus miradas se dirán todo el amor que sien-
te el uno por el otro.
Las ensoñaciones de Yasmina son interrum-

pidas por el ruido atronador de cien cascos
de caballos, y una nube de polvo se levanta
en la entrada de la estrecha calle que lleva al
mercado. Un rumor corre de boca en boca,
amenazante: “El Sultán, el Sultán y su guar-
dia...” Los chiquillos se esconden asustados,
y los mayores se postran en el suelo, teme-
rosos, sin levantar la vista, pues nadie quiere
mirar el rostro del que es dueño de todos
ellos, y amo y señor también de un vasto
imperio que se extiende hasta donde se
esconde el sol.
Yasmina también cae con la mirada clavada

al suelo, pero no lo bastante rápido como
para que el Sultán no se haya fijado en ella,
desde las cortinas corridas de su carroza
real. Señalándola con el dedo, el monarca
susurra unas palabras a un servidor, que se

NUESTROS CUENTOS

“Yasmina y el Sultán”
Por Lali Fernández
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apresura a dirigirse junto a Yasmina. La
levanta de un brazo, la lleva a la carroza y la
empuja violentamente al interior, donde
Yasmina cae sentada, frente a la figura impo-
nente del Sultán. Con manos temblorosas se
echa el velo a la cara, y mantiene baja la
mirada. Ha oído hablar de la persona que
tiene delante: han dicho de él que trata
implacablemente a sus enemigos, que sus
ojos fieros asustan incluso a los más valien-
tes, que su alta figura llena el espacio cuan-
do recorre el desierto montado en su cor-
cel blanco. El pueblo le teme, y dicen que es
terrible con los que osan desafiarle, pero a
la vez un hombre justo.
- “¿Cómo te llamas?” La voz clara y fuerte
del Sultán, sobresalta a Yasmina, quien con-
testa balbuceando su nombre: “Me llamo
Yasmina, señor”.
- “Quítate el velo de la cara, que pueda ver
tu rostro. Eres muy bonita, Yasmina. No
temas nada de mí... ¿Te gustaría acompañar-
me a mi palacio? Me siento muy solo, y
podrías hacerme compañía ”
Yasmina no contesta. Está tan asustada que ni
siquiera le salen las palabras de la garganta.
Sigue con los ojos bajos, y le tiembla la barbilla.
- “Tengo un palacio muy hermoso, con sue-
los de mármol, muebles de maderas finas,
fuentes bellísimas, jardines con árboles fru-
tales y parques que se extienden hasta el
horizonte. Y un trono para ti. Podrías ser la
Sultana en palacio y la reina en mi corazón”.
Como Yasmina sigue sin contestar, prosigue
el Sultán:
- “Mis servidores, que serían los tuyos, pre-
pararían en las cocinas las más exquisitas
viandas, las aves más exóticas acompañadas
de salsas refinadas, las frutas más frescas de
mi vergel, los dulces de miel y almendras en
forma de media luna. Todo esto y más llega-
ría a tu mesa, Yasmina”
Por primera vez, Yasmina se atreve a hablar
susurrando:

- “Señor, ¡oh! mi señor, a mí me basta con un
puñado de dátiles, una jarra de leche de mis
cabras, y unos sorbos de agua fresca de mi
pozo”.
- “Ante tí se abrirán cofres con joyas valiosí-
simas y piedras preciosas...”, prosigue el
Sultán “...joyas traídas de lejanos países para
adornar tu cuerpo, que harán de ti la más
bella entre las bellas”.
- “Señor, ¡oh! mi señor, tengo el sol para ale-
grar mis días, la luna y las estrellas para
soñar mis noches. ¿Conoces acaso joyas más
bellas que los astros que nos alumbran?”.
- “Tus damas y servidoras te sumergirán en
bañeras de ricos azulejos y grifos de oro, y
frotarán suavemente tu piel con aceites aro-
máticos y sutiles perfumes que embriagan
los sentidos”.
- “Señor ¡oh! mi señor, ningún aroma se
puede comparar al olor del pan recién hor-
neado de mi madre, y al aire perfumado de
jazmines que inunda mi patio al caer la
noche”.
- “Conocerás el amor, seré tu esclavo y el
más ferviente admirador, y adoraré tu cuer-
po y tu alma”
- “Señor ¡oh! mi señor, mi corazón ya tiene
dueño. Habib es el más gentil de los hom-
bres de esta aldea, y algún día seré su com-
pañera”
- “¿Qué futuro te espera junto a ese andra-
joso muerto de hambre?”. Esta vez el
monarca ha levantado la voz, y sus palabras
son airadas e hirientes.
- “Señor ¡oh! mi señor, los días y los años
venideros, serán de leche y miel, y de dulces
palabras de amor susurradas en mis oídos
bajo el manto de las estrellas.”
Mientras tanto, el cortejo real, ha seguido su
camino, y ahora se detiene a las puertas de
palacio.
- “Basta de miramientos. Entrarás conmigo a
palacio, y obedecerás todas mis órdenes”,
dice el Sultán.
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Por vez primera, Yasmina mira al hombre a la
cara. Reúne todo su valor, y pronuncia estas
palabras con voz tranquila, y el ánimo resig-
nado: 
- “Señor, ¡oh! mi señor. Obedeceré tus órde-
nes, y podrás doblegar mi voluntad y poseer
mi cuerpo. Pero nunca serás dueño de mi
alma, y cada segundo que pase dentro de esa
jaula de oro, será para recordar a mi familia
y a mi amado y ansiar mi libertad”.
Dos lágrimas como perlas se cuajaron en los
ojos de almendra de la niña. El sultán quedó
silencioso y grave, mirando a Yasmina, que
no bajaba la mirada. Con la yema de su

dedo, el monarca recogió por fin una lágri-
ma que rodaba por la mejilla de melocotón
de Yasmina, y le dijo estas palabras:
- “Con ser yo tan poderoso, y ser tan poca
cosa lo que anhela tu alma, no está en mi
mano ofrecértelo. Ve pues, Yasmina, vuelve
con los tuyos, y que Allah te proteja”.
Y el Sultán, triste y serio, con los hombros
abatidos, dio la orden de acompañar a
Yasmina hasta la puerta de la aldea, y a con-
tinuación, el cortejo real franqueó la verja
del palacio, que de pronto se le antojó al
monarca como una cárcel. 

NUESTROS POEMAS

Había demasiadas palabras
y demasiadas frases, demasiado sol

y demasiados pájaros.
Había demasiada gente.

Mucha pena, mucho dolor
en el cementerio, cerca de vuestra cruz.
Demasiada gente a vuestro alrededor.

Y he vuelto sola.
Ya no hay sol, ni pájaros,

preludio de invierno. Todo es quietud.
Y he vuelto, sola con mi pena

muy sola, para estar a vuestro lado.

He tomado un poco de tierra fría
entre mis dedos inertes,

un poco de tierra, que erais vosotros.

Y en mi palma abierta
no era tierra lo que retenía.

Era vuestra risa, vuestra gracia,
vuestra fuerza vital

vuestro espíritu gentil
de caballeros andantes del siglo XX.

Y me he marchado
con un poco de tierra

entre mis dedos inertes
y he estrujado esa tierra fría

y era a vosotros a quien yo abrazaba
un poco de tierra

que erais vosotros.

Porque vaya a donde vaya,
os llevo en la palma de mi mano.

SEPTIEMBRE
A mis hijos Javier y Federico

Por Lali Fernández
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MI ROSA
Francisco Cristino

Rosas rojas te he enviado,
flores que yo cultivé,
y en el ramo coloqué

lo mejor por mi cuidado.

Han supuesto para mí
la señal de un gran favor

y presiento sin temor
que lo será para ti.

En el ramo hay una rosa,
que por tamaño y belleza,

sobresale en gentileza
por su planta tan graciosa.

Es una rosa ejemplar,
que entre las otras destaca

y nuestra pasión aplaca
por su influjo celestial.

Mi espíritu está cautivo
por el rizo de sus hojas,

sus tonalidades rojas
y el perfume siempre vivo.

La miro una y mil veces
por su encanto embelesado,
y por su porte embrujado
le digo en tono de preces:

“No seas presuntuosa
y conserva tu candor,

cuida el mito de ser flor
de todas la más hermosa.

No pretendas comportarte
como la luz del farol,

que, queriendo hacerse sol,
sólo consiguió apagarse.”

*****

Llegaron más primaveras
y otras rosas he cultivado,

yo seguía enamorado
de aquellas rosas primeras.

LA GUERRA
Rafael Talavera

Frases incoherentes en moles sin dorso.
Tormenta de odios y falsedades en extremo.
Truenos corrompidos por hachas encendidas.

Vidas perdidas en suspiros retorcidos.
Últimos alientos y últimos quebrantos.

En mejillas enjutas manantial de lágrimas.
De sangre ríos, de orín caudales.

Rancias almendras de leche amarga.
Elucubraciones del sexo, morbo de estrellas.

Putas santas de rebanados senos.
Decapitados falos en cópula entre muertos.

Ojos sin vista en álbumes de piedra.
Cinco dedos sueltos sujetando la hierba.

Anos abiertos por fusiles rotos.
Es el día. Noche de tinieblas
que encierra con un broche

su manto de sombras lujuriosas y espectrales.
Eso es la guerra desde sus anales.



21

Después de una larga vida profesional, con
sus momentos gratificantes y otros menos
atractivos, fue preciso afrontar una nueva
etapa, la jubilación. En esta fase de mi vida
me propuse disfrutar de un merecido des-
canso, pero sin dejar de estar activa, por ello
decidí colaborar en actividades en beneficio
de los demás.

Mientras esta idea nacía en mi interior, me
puse en contacto con Dña. María Sánchez
Sopena, Técnico Sociocultural, precursora
del proyecto de las Aulas de
Alfabetización, del Ayuntamiento de
Móstoles en el Centro Juan XXIII.

Empezamos en el curso 1989-1990, con un
grupo de 15 alumnas de todos los niveles. El
comienzo fue difícil, la clase era práctica-
mente individualizada debido a las grandes
diferencias entre los miembros del grupo; y
los medios materiales con los que contába-
mos eran muy escasos, pues llegamos a
encontrarnos incluso sin pizarra. Pero al
mismo tiempo era un reto muy gratificante
ver cómo, con tesón y paciencia, iban avan-
zando. Lo mejor de esta etapa era ver la ilu-
sión de los integrantes del grupo a medida
que mejoraban sus conocimientos.

Con el empeño y el trabajo de María, que
seguía captando alumnos y voluntarios muy
cualificados, se fueron ampliando los grupos.
Actualmente contamos con 100 alumnos y 25
voluntarios, y debido a los diferentes niveles
de formación, la denominación de las aulas, ha
pasado a ser “Aulas de Formación
Permanente de Adultos”, estando
todas las clases graduadas.

Gracias al buen hacer de los
voluntarios, y al apoyo de
los nuevos Técnicos
Socioculturales, Nuria Rojas
y Laura Rodrigo, se ha conseguido compañe-
rismo y amistad, que se palpa en cada una de
las reuniones que tenemos periódicamente.

¿Qué ha supuesto personalmente esta
nueva dedicación? Me ha aportado nuevos
lazos de relaciones y de comunicación con
diversos grupos de personas, lo que me ha
supuesto un enriquecimiento personal. Las
personas que más experiencias me han
aportado, han sido mis alumnos/as, gracias a
su sabiduría natural y a su contagiosa ilusión
por aprender.

En los veinte años ininterrumpidos, que
llevo desarrollando esta preciosísima labor,
tengo recuerdos de todos ellos, y me han
aportado valores como la sencillez, la amis-
tad, el cariño y numerosas anécdotas.
Hemos compartido problemas, enfermeda-
des y recuerdos de todos ellos, y especial-
mente de aquellos que nos dejaron. En defi-
nitiva, hemos intercambiado no sólo conoci-
mientos, sino también nuestra vida y nues-
tras experiencias personales.

Por todo ello me siento orgullosa de haber
contribuido, como una más, a crear vínculos
personales de grandes amigos/as, dentro y
fuera del Centro.

Si tenéis la posibilidad de participar en un
voluntariado, no la dejéis pasar: es una forma
de seguir creciendo como personas.

AULAS DE FORMACIÓN DE MAYORES
Mi comienzo en las Aulas

Por María Tejeda Acedo
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Velando armas
Natalia García

Velando estoy mis armas
a la luz de la luna,
para ser caballero
de elegante figura,

pues mañana me esperan
mil y una aventuras.

La noche es larga,
cierro los ojos

porque no quiero
verme tan solo.

Y hasta mi lado
baja una estrella
para quedarse
de centinela.

Aunque hace frío,
suda mi frente.

¿Serán los nervios?
¿Será el relente?

Por fin, la ceremonia
termina con el alba.

¡Que huyan los cobardes!
Don Quijote cabalga
sobre su Rocinante.

¡Vamos, ancha es la Mancha!

Sucedió en mi pueblo
Maximina Herranz

En un pueblo de la provincia de Guadalajara,
que se llama Pobo de Dueñas, murió una seño-
ra llamada Manuela y a los mozos del pueblo
se les ocurrió hacer una apuesta entre ellos...

Unos decían que eran tan valientes que se
atreverían a ir por la noche a cenar al
cementerio.
De ese grupo, unos fueron y otros no, y los
«valientes» tuvieron la ocurrencia de decir:
—Tía Manuela, ¿quiere usted peras?
Los otros, que también habían ido pero se

habían escondido, contestaron:
—No, hijo mío, que no tengo muelas.
Salieron corriendo asustados y algunos
estuvieron malos del susto.
Esto fue verdad: era yo pequeña.

Ocurrió en Badajoz
José Giles

En Fregenal, un pueblo que queda al sur de
Badajoz, había en el año 1940 una línea de
autobuses hasta Cabeza la Vaca. Estos vehí-
culos llevaban en el techo una gran baca con
barandilla alta y escalera para subir a ella.
Un día, al salir, entraron todos los viajeros
excepto el último, que, al no tener plaza,
subió a la baca donde se ponían todos los
equipajes, y entre ellos, para el pueblo del
destino, se encontraba un ataúd.
Al poco tiempo de partir empezó a llover y
este hombre, para no mojarse, se metió en
él cerrándolo. En Bodonal, primera parada,
subió otro viajero a la baca y continuó el
viaje. El que estaba en el ataúd levantó la
tapa, sacó una mano y dijo:
—¿Llueve todavía?
Y el otro viajero, que no sabía que llevaba
compañía, le entró tal pánico creyendo que
era un difunto, que se tiró del autobús en
marcha, sufriendo numerosas heridas...

Colaboraciones de los alumnos
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En esta ocasión, la sección “Entre bambali-
nas” de la revista ha salido a “buscar” a “El
Brujo” al Teatro Alcázar de Madrid, en
donde ha estado interpretando la obra “EL
TESTIGO” hasta el mes de Marzo. 

A Rafael Álvarez “El Brujo” hemos tenido la
oportunidad de admirarlo aquí en Móstoles
en varias ocasiones; recordemos por ejemplo
sus geniales interpretaciones de “El Lazarillo
de Tormes” y “San Francisco, juglar de Dios”.

“EL TESTIGO” es una
obra basada en el
texto del escritor
gaditano Quiñones. Se
trata de un homenaje

al “flamenco” y a la baja Andalucía donde un
“cantaor” nos descubre como se siente este
arte a través de su palabra. Relato corto
ambientado en el Cádiz de entre-guerras,
entre los años 30 y 40. En una tasca, un “can-
taor” flamenco llamado JUAN habla con
otro sobre la vida y miserias de otro “can-
taor” mítico, muy loco y genial, MIGUEL
PANTALÓN; en él, Quiñones mezcla varios
personajes reales del mundo del flamenco.

MIGUEL PANTALÓN no se adapta a la
sociedad, siendo los temas del texto, el
duende del cante, el nervio gitano, el hambre
que pasaban estos artistas pero que vivían
con libertad extrema. PANTALÓN rompía
los billetes que le daban los aficionados por-
que decía “que el arte no tiene precio”.

El “cantaor” que lo relata, JUAN, es decir “El
Brujo”, es el testigo, quien habla al publico
contándole como vivió y entendió el “fla-
menco” MIGUEL PANTALÓN y lo hace
encima del escenario de un Teatro, que se
supone es el Teatro Falla de Cádiz, en un
supuesto homenaje que se hace a este “can-
taor” ya fallecido.

Este testigo es un flamenco viejo y la genia-
lidad reside en que se le irá conociendo a
través de lo que cuenta sobre PANTALÓN,
a través de su fascinación por él, de la des-
cripción sobre su mal genio, en definitiva de
las cosas que cuenta que hacía bien o mal. 

ENTRE BAMBALINAS
“El Testigo”

Por Juan Vicente López-Gil Escribano
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Declarada Reserva de la Biosfera, la Sierra
del Rincón se encuentra en el extremo nor-
oriental de la Comunidad de Madrid, en el
ángulo que forman la Sierra de Ayllón al este
y el macizo de Somosierra al oeste. Las for-
maciones montañosas, los valles, la abundan-
cia de riachuelos, lagunas y fuentes, la gran
variedad de su fauna y su flora, convierten
este enclave en un lugar privilegiado para el
disfrute y la contemplación de la naturaleza.

La comarca de la Sierra del Rincón está inte-
grada por cinco municipios: La Hiruela,
Horcajuelo de la Sierra, Prádena del Rincón,
Puebla de la Sierra y Montejo de la Sierra. En
éste último, y en su extremo norte, se ubica
el Hayedo de Montejo. Su importancia resi-
de en que se trata de un paraje insólito en
la Comunidad de Madrid. Tres son los facto-
res que han propiciado su formación y su
pervivencia a lo largo de los siglos:

• La humedad constante y la riqueza natu-
ral del suelo, que permite el arraigo y cre-
cimiento de diversas especies insólitas en
su ámbito. Hay que señalar que este haye-
do es el más meridional de España y uno
de los más meridionales de Europa.

• El microclima de la zona, totalmente favo-
rable a las especies que allí crecen, debido
a que es una ladera de umbría.

• La orientación que le permite recibir las
masas de aire húmedo que chocan contra
las zonas montañosas de la sierra.

El origen del hayedo se remonta a etapas llu-
viosas y húmedas postglaciares. Es difícil que
se generen en estas latitudes, razón del inte-
rés y la curiosidad que despierta. Su altitud
oscila entre los 1.200 y 1.600 metros. Su
dimensión no es muy grande, tan sólo de
aproximadamente 222 hectáreas. Está catalo-
gado como Sitio Natural de Interés Nacional.

Uno de los atractivos del hayedo es su colo-
rido; es muy variado debido a la diversidad
de la flora, multiplicado por las variaciones a
lo largo de las estaciones que, sin embargo,
no alteran su majestuosidad. El rey de este
reino es el haya. En primavera y verano des-
taca por sus colores vivos y frescos; en
invierno su presencia es algo más austera al
perder sus hojas las ramas; pero cuando
llega el otoño el haya se muestra más impac-
tante que nunca, con esos tonos color piza-
rra, esos marrones impresionantes que
sugieren el ensueño y el misterio.
Complementando felizmente al haya está su
compañero inseparable, el roble, con porte
igualmente señorial y pieza básica de este
conjunto. Una gran variedad de otras espe-
cies de árboles, arbustos, flores y hongos
completan la flora de este lugar privilegiado.

RINCONES DE ESPAÑA
El Hayedo de Montejo

Por Guillermina Díaz-Delgado
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No es de extrañar que esta extraordinaria
riqueza se complemente con otra extraor-
dinaria riqueza de la fauna. Están censadas
16 variedades de mamíferos, 6 de reptiles,
12 de aves, además de diversidad de insectos
característicos de este enclave. Hablando de
su fauna, hay que precisar que la leyenda
dice que ciertos carboneros y leñadores de
Montejo afirmaban que el bosque conocido
como El Chaparral estaba habitado por
duendes y hadas y que éstas, juguetonas,
gustaban de engatusar a los visitantes y
caminantes con sus caricias y dulces cánti-
cos. Estos cánticos tan melodiosos y atracti-
vos servían para llevar a los paseantes hasta
sus guaridas y convertirlos en animales tales
como la lagartija y el petirrojo, a fin de dotar
al bosque de mayor número de habitantes y
acrecentar su encanto.

Fuera así o no la llegada de animales al haye-
do, lo cierto es que allá por el año 1.460 el
pueblo compra a un noble de Sepúlveda el
monte de hayas y robles a orillas del Jarama
llamado El Chaparral, hoy Hayedo de
Montejo de la Sierra. Aun así, se produjo
algún contencioso por la propiedad de
dicho monte: en un principio, los señores de
Buitrago sostenían que la propiedad era
suya, pero cuenta la tradición que el propio
Emperador Carlos I de España y V de
Alemania dejó bien claro que los citados
monte y bosque pertenecían a Montejo.

Volviendo al presente hay que añadir algu-
nos datos de interés. Dentro del hayedo hay
tres rutas para el recorrido de dificultad
baja, media y alta. Las entradas, gratuitas, se
adquieren el mismo pueblo de Montejo en:

Centro de Recursos

Calle Real, 64

28190 Montejo de la Sierra

Teléfonos: 918.697.058

918.697.217

Dado que el número de personas admitidas
cada día es muy bajo, es preferible reservar
las entradas anticipadamente, por teléfono.
El día elegido, presentarse en el Centro de
Recursos a recogerlas. Seguidamente, diri-
girse a la entrada del hayedo, a 8 km. del
pueblo; a la hora indicada, entregar las entra-
das a los guías, y comenzará la senda. Una
última recomendación: prever siempre,
incluso en verano, algo para abrigaros (no
olvidéis que estaréis a más de 1.600 m de
altura y a la sombra), y llevar siempre calza-
do apto y cómodo para caminar.
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Esta vez nuestra andadura nos lleva hasta la
capital de Valencia. A medio camino nos
encontramos, en medio de una inmensa lla-
nura y encima de un gran peñasco, con la villa
de Alarcón (Alarkum), encajonada entre las
abruptas gargantas del río Júcar, declarada
Conjunto Histórico Artístico por la belleza y
armonía de sus monumentos y su entorno.

Al pueblo se accede tras pasar por un istmo
y tres puertas defensivas. Impresiona el
silencio de sus calles y sus casas nobles muy
bien conservadas, que nos hacen remontar a
la Edad Media. La villa conserva un recinto
amurallado que rodea gran parte del pueblo,
y un castillo, que tiene planta cuadrada y un
doble recinto defensivo del que cabe desta-
car la Torre del Homenaje, de aspecto rena-
centista, con almenas rematadas en punta de
flecha. Hoy es Parador Nacional de Turismo.

En la villa nos encontramos una nutrida
representación de casi todo el arte español:
desde el románico de Santo Domingo de
Silos y nuestra Señora de la Orden, hasta las
pinturas murales de Jesús Mateo en la iglesia
de San Juan Bautista, éstas del siglo XVI,
construida sobre un antiguo templo románi-
co. La iglesia de Santa María es la más emble-
mática, data del siglo XVI.

Ya estamos en Valencia, fundada en el año
138 a.C. con el nombre de Valentia

Edetenorum, y en su plaza más céntrica, la del
Ajuntament de València; en ella se encuentran
dos edificios monumentales: Correos y el
Ayuntamiento, notable por su fachada de
estilo neoclásico. Muy cerca se encuentra la
Plaza de la Virgen, que alberga la Basílica de

la Virgen de los Desamparados; tiene planta
elíptica y en ella se venera la imagen de la
patrona de Valencia. Dos de sus puertas dan
a la plaza y una tercera al pasaje que separa
la basílica de la catedral, unidas ambas por
un arco superior.

La catedral de Valencia llamada «Seu», del siglo
XIII, está dedicada por deseo de Jaime I a
Santa María, construida sobre la antigua mez-
quita de Balansuya, es de gótico catalán con
elementos románicos, barrocos y neo-clási-
cos. En su interior se venera el Santo Cáliz del
siglo I; la torre del campanario es conocida
como la «Torre del Micalet» de 1381.

RECORRIENDO ESPAÑA
Viaje a Valencia

Por Santiago Cividanes

Paseo en barca por la Albufera (4/10/09)
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En la Puerta de los Apóstoles de la catedral
se reúne El Tribunal de las Aguas para fallar
los pleitos de los regantes. Valencia apenas
conserva murallas, sólo quedan dos puertas,
la de Quart y la de Serranos, ambas con sen-
das torres a cada lado.

Visitamos la Lonja de la Seda (1482-1498).
Es la obra más representativa del gótico civil
en Europa, exponente del auge comercial de
los siglos XIV al XVIII; frente a él se encuen-
tra el Mercado Central, de estilo moder-
nista: combina el metal, las cúpulas, el vidrio
y las columnas.

Al final del viejo cauce del Turia está situada
la Ciudad de las Artes y las Ciencias, un com-
plejo arquitectónico cultural y de entreteni-
miento, diseñado por Santiago Calatrava en
1998, con la apertura del Hemisferio con
planetario y láser. Lo más espectacular es el
Oceanográfico: el acuario más grande de
Europa, con 110.000 metros cuadrados y 42
millones de litros de agua que son bombea-
dos desde la playa de la Malvarrosa. La
cubierta tiene forma de nenúfar y cuenta
con un espectáculo acrobático de delfines.

Parque Natural de la Albufera

Estamos en el Palmar. Visitamos una típica
barraca como la descrita en la novela de
«Cañas y Barro»; recorremos el parque que
comprende: la albufera, su entorno húmedo
y el cordón litoral adyacente a ambos. Tiene
2.120 hectáreas y una profundidad media de
un metro; su valor ecológico es muy grande,
con especies en peligro de extinción como
el «fartet» o el «samaruc». Hacemos un
recorrido en barca de más de una hora por
el lago más grande el país, observamos su
rica flora, como la grama de duna, las cam-
panillas de mar, el lentisco, cañas, aneas y
carrizos que hunden sus raíces en el agua
dulce, y su fauna como la anguila, el mújol, la
lubina, el fartet, tiene más de 10.000 patos
colorados, cuchara común, etc., y aunque
tiene una cuenca hidrológica propia, se ali-
menta de los ríos Júcar y Turia.
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En esta película concurren muchos de los
factores que normalmente se asocian con
una película de categoría:

•Una fuente literaria más o menos presti-
giosa. En mi opinión la obra de Miguel
Delibes ya es una garantía.

•Un tema de indiscutible relevancia social.
• El conjunto de soberbias interpretaciones.
•Y una puesta en escena que, además de cui-

dadosa, rescata una cierta poesía dolorida y
amarga que siempre es bien recibida por un
gran sector del público sensible y compasivo.

Miguel Delibes publicó Los Santos Inocentes
en 1981. Poco tiempo después la novela
llegó a manos de Mario Camus, que vio en
ella un buen motivo para hacer una película
que retratara la realidad española de la pos-
guerra. La acción se desarrolla hacia 1960. El
resultado fue “Los Santos Inocentes”, pelícu-
la que se estrenó en octubre de 1985. 

Retrata la vida de una familia campesina en
un cortijo extremeño, de cómo sobreviven
día a día, y de la sumisión (esclavitud diría yo)
que le deben a los propietarios de la tierra.

Nos descubre las tres clases sociales de
aquella época. En primer lugar, y en el escala-
fón más alto, aparece “el señorito” Iván,
máximo representante de las clases altas. En
segundo lugar tenemos a Don Pedro, el
encargado de la finca, que parece estar a
medio camino entre lacayos y amos. En el
último lugar del escalafón tenemos a los sier-
vos, la familia de Paco “el Bajo”. La película se
centra en la vida de la familia formada por
Paco y Régula, el hermano retrasado de ésta,

Azarías, y sus hijos: Quirce,
Nieves y la Niña Chica, que
sufre de parálisis cerebral.

Paco y Régula padecen la opresión de las
clases altas pero a la vez muestran un alto
grado de sumisión.

El sueño de Paco y Régula es llevar a su hija
Nieves a la escuela, pero esta ilusión se desva-
nece cuando Don Pedro obliga a la niña a que
trabaje como criada de su mujer en el caserón.

Escenas crudas que me impactaron y comu-
nicaron sus mensajes fueron:

•La de la marquesa ofreciendo dinero a los
campesinos del cortijo, a la vez que sólo se
interesa por los animales y el estado de las
cosechas; el día de la comunión de su nieto
y, sobre todo, el indicar a su nieto que él
también les tiene que dar algo. 

•La de los dos banquetes después de la
comunión del nieto de la marquesa, por la
gran diferencia entre siervos y amos.

•Poco después impacta también la escena, car-
gada de ironía, en que la marquesa se asoma
al balcón para saludar a sus “súbditos”.

•Una de las secuencias que más transmiten es
cuando Paco hace de “perro cazador” para
su amo en una cacería y en presencia de
todos los que acompañan al señorito Iván.

•Y por último, cuando Iván mata a la milana
de Azarías.

LA LITERATURA EN EL CINE
Los Santos Inocentes

Por Andrés Rituerto
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Muchos de los planos nos muestran a Paco,
Régula o Azarías detrás de las rejas del por-
tón, dando la impresión de que viven enjau-
lados. Quirce visita a su tío en el asilo psi-
quiátrico en una habitación cruzada de som-
bras de los barrotes de la ventana. La milana
de Azarías aparece enjaulada, todo ello en
contraste con las clases altas, que suelen
aparecer en espacios abiertos.

A todos los que hemos visto la película creo
que se nos ha quedado grabada la frase que
Azarías más pronuncia “milana bonita, mila-
na bonita”, así como la ternura que muestra
Azarías hacia el pájaro que ha amaestrado y
hacia la Niña Chica. El personaje genialmen-
te interpretado por Paco Rabal nos transmi-
te algo de paz entre tanta miseria.

Mario Camus opta por contar la historia en
capítulos rotulados con el nombre de cada
uno de los personajes oprimidos, a través de
ellos se narra un fragmento de la historia
familiar en distintos espacios de tiempo. 

La película de Camus cosechó muchos e
importantes premios (pasando por Cannes,
Goyas…), pero pienso que por encima de
todo eso tenemos una película que retrata
una época dura de nuestra historia que
debemos olvidar.

Azarías con sus gestos de discapacidad men-
tal nos hace ver y nos comunica los senti-
mientos de bondad hacia la Niña Chica así
como a la “milana bonita”.

Con la acción de colgar al “señorito” nos
comunica el estado de ánimo de venganza y
creo que hace estallar en el interior de
todos los espectadores una alegría conteni-
da por el final acaecido.

Otras escenas comunicativas son las de
lavarse las manos con la orina como testi-
monio de la permisividad que dan a Azarías
para obrar de la forma que quiera sin atadu-
ras de ninguna clase.

Sus gritos entrecortados cuando el señorito
mata de un tiro de escopeta a la milana
como para divertirse a costa de los senti-
mientos de Azarías, nos comunica su estado
de ánimo y su horror ante la acción que
contempla atónito sin poder hacer nada por
evitarlo, pero en su expresión se ve ya el
deseo de venganza que después llevaría a
cabo de una forma más o menos estudiada
y premeditada.

Hacemos constar que en la película prevale-
cen más los gestos para transmitir el mensa-
je que se nos quiere ofrecer que las pura-
mente verbales.
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Premio Cervantes 2009
El 23 de abril de cada año los Reyes de
España entregan el Premio Cervantes, el
más importante de las letras españolas, a un
escritor o escritora, de éste o del otro lado
del Atlántico, que se haya distinguido en el
cultivo de la lengua. Este año ha recaído
sobre el poeta, novelista, periodista y ensa-
yista Juan Marsé. Catalán de nacimiento,
tiene a su Cataluña natal como centro de su
actividad, pero a España como trasfondo.

25 aniversario de la muerte de Vicente
Aleixandre
Sevilla 1898- Madrid 1984, a pesar de sus
grandes éxitos, no falta quien le reproche
una excesiva frondosidad retórica en la que
diluye la emoción poética. Pero siempre
habrá que reconocerle una dinámica y
romántica visión del mundo y un lenguaje
poético de excelente belleza. En el mes de
abril se inicia una exposición itinerante en la
que un cuadro se enlaza con un poema.

Premio Internacional Don Quijote de la Mancha
Reunido en Toledo el 8 de junio de 2009 el
Jurado del Premio acordó conceder por
unanimidad dicho Premio a doña Gloria
Macapagal-Arroyo, presidenta del gobierno
de la República de Filipinas, por introducir la
enseñanza del español en los planes de estu-
dio. Asimismo,  se le concedió el Premio a D.
Mario Vargas Llosa, novelista, ensayista y
periodista, por ser su obra literaria  sólido
referente de la cultura española.

Muerte del poeta José Antonio Muñoz Rojas
Nacido en 1909, este poeta, mecenas y
europeo universal, murió en Málaga el 29 de
septiembre de 2009, a punto de cumplir los

100 años. Fue un hombre dotado
de virtud y llaneza que le hicieron pasar
todo el siglo XX y parte del XXI tratando
en directo con los mejores espíritus y gen-
tes de su época en varios continentes.
Amigo de los grandes poetas de todas las
generaciones, cultivó desde las letras y las
ciencias de Horacio hasta la revolución
humanística de nuestro tiempo.

150 Aniversario de la muerte de Poe
El 7 de octubre de 2009 se cumplió el 150º
aniversario de la muerte de Edgar Allan Poe.
La ciudad de Baltimore, en la que falleció,
celebra un doble funeral por el escritor. A su
entierro sólo asistieron una decena de per-
sonas, pues su familia no hizo pública su
muerte. Pero ahora, en desagravio,
Baltimore ha organizado un velatorio y un
funeral en la iglesia de Westminster Hall, en
cuyo cementerio está enterrado.

Premio Nobel de Literatura 2009
La escritora Herta Müller, que vive en Berlín
desde 1987, nació en Rumanía en 1953, en
una familia de minoría alemana. Müller tuvo
que dejar Rumanía tras negarse a colaborar
con la policía del dictador Ceaucescu. La
designación de Herta para el Premio Nóbel
de Literatura, el 9 de octubre, supone reco-
nocer a una autora que encarna el destino
de las minorías alemanas en los países del
centro de Europa, que tuvieron que pagar
por partida doble las culpas del nacionalso-
cialismo.

Premio Nacional de Narrativa 2008
Al escritor vasco Kirmen Uribe le ha sido
concedido este Premio por la novela escrita
en euskera “Bilbao-New York-Bilbao”(2009).

EFEMÉRIDES LITERARIAS
Por Francisco Cristino
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Este premio tiene como finalidad distinguir
la mejor novela escrita, tanto en castellano
como en alguna de las demás lenguas coofi-
ciales. La novela aúna varios géneros litera-
rios como poesía, ensayo, cartas, diarios y
describe el viaje del autor desde el aero-
puerto de Bilbao al aeropuerto Kennedy de
New York, mientras describe la historia de
tres generaciones de su familia.

Premio Planeta 2009
Ángeles Caso (Gijón, 1959) es la ganadora de
este premio, el mayor premio literario de las
letras hispanas, con la novela “Contra el vien-
to”, el relato de una joven inmigrante de
Cabo Verde. La protagonista de la novela se
ve como una heroína del siglo XXI, una mujer
que se desplaza hasta el primer mundo para
cuidar a nuestros hijos y ancianos, a la que la
autora ha querido prestar su voz.

Centenario del nacimiento del poeta
Leopoldo Panero
Nacido el año 1909, fue convirtiendo senci-
llamente en materia poética las incidencias
de su vida, en las que se observa la huella de
Antonio Machado. En la expresión emocio-
nada de sus datos biográficos están el paisa-
je natal, la familia, la experiencia religiosa,
etc. Sus composiciones tienen formas rigu-
rosas estróficas. Cabe destacar su poema
“Canto personal” (1953), escrito en terce-
tos encadenados.

Premio de poesía García Lorca
José Manuel Caballero Bonald fue galardo-
nado el día 10 de octubre con el VI Premio
de Poesía García Lorca. El jurado ha desta-
cado en el poeta gaditano “su búsqueda de
un camino rigurosamente personal y su
elección de explorar las zonas menos tran-
sitadas de la lengua.” Se dice de él que es un
autor que ha renovado su propia poética, al

mismo tiempo que ha demostrado una
senectud dorada y una vitalidad maestra.

Premio Príncipe de Asturias de las Letras
Este año ha recaído el premio en el escritor
albanés Ismail Kadaré. Según sus palabras “ha
tratado de hacer literatura normal en tiem-
pos anormales”, refiriéndose a la dictadura
padecida por Albania bajo el poder comunis-
ta. La línea divisoria entre el islam y la cris-
tiandad pasó durante trescientos años por
los Balcanes, y ese conflicto está presente en
su obra. El gran vínculo entre España y
Albania está en lo mucho que allí hay de don
Quijote; sobre todo, el hermoso delirio que
tiene que ver con la libertad. En su libro
“Don Quijote en los Balcanes” explica cómo
se ve al hidalgo en Albania: donde es conside-
rado como un personaje nacional y muchos
escritores han señalado su paralelismo entre
Don Quijote y los aventureros balcánicos
que se adentraban en el imperio otomano,
en la época de la dominación turca.

Muerte del escritor Francisco Ayala
El 3 de noviembre de 2009, el mundo de la
cultura llora la desaparición de este escritor,
decano de las letras españolas, muerto en
Madrid a los 103 años. La literatura españo-
la lo considera como el último eslabón de la
Generación del 27. En sus actividades litera-
rias puso su brillante inteligencia a disposi-
ción de la libertad y de la democracia.
Cultivó con brillantez la novela, el cuento, el
ensayo y el periodismo. Si quieren profundi-
zar en su vida y en su obra, les remito al
ciclo literario trabajado en nuestro taller en
septiembre de 2002, dedicado a “Premios
Cervantes”, donde Francisco Ayala fue tra-
tado y comentado, tomando como base su
novela “Muertes de perro”.




