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EDITORIAL

In memoriam.
A Francisco Cristino

“A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
companero del alma, companero”

Miguel Hernandez

Querido Paco,

Tienes ante ti un inmenso pliego azul y con tiempo
eterno. Escribe en él. De tu prodigiosa mente, potenciada
por lo infinito brotaran sonetos, canciones, cuentos, le-
trillas, romances y madrigales. Los madrigales seran para
Amelia y le llegaran envueltos en trinos de ruisefiores,
mientras ella, en el jardin hila, lentamente, sus recuerdos
con los tuyos.

Un deseo personal: Compdn una hermosa cancion... Letra
y musica porque eres poeta y musico. Empeia de nuevo
la batuta ;Cual? ;Te valdria aquella esplendorosa estre-
lla? Cogela. Dirigete al coro. Te esperan... Esta formado
por serafines. Los arpegios celestiales sonaran a gloria.
Dios sonrie. ;Podrian llegarnos algunos acordes, trans-
portados en ligeras nubes rosaceas?

Tu perfil de patriarca biblico presidira tertulias celestes.
Moderaras las sesiones y, al final, como siempre, daras
una opinién acertada.

Te dejamos ocupado. Hasta ti lleguen nuestras oraciones
y nuestros recuerdos, PORQUE EL TIEMPO NO SE LLE-
VARA TU MEMORIA'Y TU FAMA PERDURARA...

iSilencio! Un nuevo madrigal. Amelia, contéstale con tus
besos. Mira: esos jilgueros le llevaran todo tu amor.

Un abrazo
José M? Lopez-Gil
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Queridos lectores:

Supone un honor para mi compartir con vosotros este espacio dedicado a la imaginacién, a la reflexion, la
creacion y al placer de la lectura sosegada que representa una revista literaria tan cercana como “Letras en
Mdstoles”.

Una publicacién que acoge tantas v diversas propuestas que se convierte en una metafora del discurrir de
vuestras vidas, en las que sin duda ha habido momentos que encajarian con los géneros literarios; con el
drama, con la narracion -y la construccion de una biografia marcada por la lucha por salir adelante-, y desde
luego con hermosos instantes liricos, porque vuestra generacion ha sido la verdadera pionera de esta ciudad.

Llegados desde todos los puntos geograficos, unidos a los mostolefios, habéis construido una urbe de casi
un cuarto de millén de habitantes que, sin embargo, conserva aun el encanto de un pueblo: Ia plaza del Pra-
dillo v la Ermita, posada sobre una ligera elevacion, parecen dibujarse con tintes machadianos y azorinianos,
si me permitis este apunte, ya que nos movemos en el reino de las letras.

Deseo compartir con vosotros el amor por la lectura también de manera presencial, acompafaros en vuestras
actividades -en los talleres y encuentros que organicéis-, en los reconocimientos a las meritorias labores li-
terarias y de voluntariado que muchos de vosotros ejercéis. Contad con la ayuda de este Alcalde para resolver
todos aquellos problemas que os impidan disfrutar del tiempo vy la libertad que os habéis ganado tan hon-
radamente.

David Lucas Parrén

3

Letras en Mdstoles



PROGRAMACION
Y ACTIVIDADES

Por Francisco Rull

Diversas circunstancias han retrasado la aparicion de este nuevo numero de nuestra
revista, la mas principal el fallecimiento de nuestro companero Francisco Cristino
(q.e.p.d.), alma mater tanto del Taller Literario como de la revista “Letras en Mosto-
les”. En este numero encontraran el documento en el que se describe el acto-home-

naje que se realizo en su memoria.

Tal como se habia programado, se han llevado a
cabo las tertulias correspondientes a las diferentes
obras seleccionadas en sumomento por la comisién
del Taller Literario, y que han sido: “€n la casa del
padre” de Caballero Bonald (Enero) con la participa-
cién de Esther Dorado y Lali Fernandez; “La tia Julia
v el escribidor” de Vargas Llosa, a cargo de Andrés
Rituerto y José Jiménez (Febrero); "€l disputado voto
del Sr. Cayo" de Miguel Delibes (Marzo), ( muy ade-
cuada para el momento que se aproximaba de las
elecciones municipales y autondémicas), con la par-
ticipacion de M? Luisa Ripio vy Tofi Toledo; "€l in-
vierno en Lisboa" de Miguel Mufoz Molina (Abril)
expuesta por Santiago Cividanes y Tina Iglesias; en
Mavyo “Historia de un otofio” de José Jiménez Lozano,
que expusieron los hermanos José Maria y Juan Vi-
cente Lopez-Gil. Hemos de consignar que el autor,
residente en una poblacion de Valladolid, al saber
que se iba a tratar esta obra suya en nuestro Taller
Literario, estuvo dispuesto a estar presente en la
fecha prevista, pero un accidente doméstico le im-
pidié su presencia, que hubiera sido importante y
emocionante. Y para terminar el ciclo, en Junio ex-
pusieron la obra de Adolfo Bioy Casares "€l suefio
de los héroes”, las hermanas Raquel y Maribel Te-
jeda.

Y como siempre que se acaba un curso literario, los
miembros del Taller se reunieron en una comida de
hermandad en un restaurante local.

Para el mes de Mayo se programd un viaje a Ronda
y los pueblos blancos, que se llevé a cabo con éxito.
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En principio, se habia decidido por la comision, que
el dltimo cuatrimestre del afio 2015 se dedicaria a
autores que obtuvieron los Premio Nadal y Planeta,
pero finalmente se optd por continuar con los Pre-
mio Cervantes, asi que para el periodo Septiembre-
Diciembre 2015 se han programado las obras vy
autores siguientes: "€l sefior presidente” de Miguel
A. Asturias; “Ultimas tardes con Teresa' de Juan
Marsé; “Gringo viejo" de Carlos Fuentes, vy “Juntaca-
ddveres” de Juan Carlos Onetti.

Fumist Conait

XXV @iclo lLiterario (2° parte)
Beptiembre a diciembre de 2075

Gtganiza: dallex otitetatio
Frea de flayores




Adolfo Bioy Casares naci6 en Buenos Aires el 15 de
Septiembre de 1914. Nacido en una familia acomo-
dada, recibié una educacién esmerada y se interesa,
desde joven, por la literatura. Su familia cuenta con
una gran biblioteca que le sirve para acercarse a la
literatura argentina y a los clasicos de la literatura
universal, incluso en sus lenguas originales, como el
francés y el inglés. Vivid siempre en Buenos Aires,
aunque a lo largo de su vida realiz6 numerosos via-
jes al extranjero.

En 1929 con tan solo 15 afos, escribid “Prélogo”
manuscrito que revisé y mandé imprimir su padre.
Su temprana vocacién por las letras fue estimulada
por su familia, y ya en 1933 publico el volumen “Die-
cisiete disparos contra lo porvenir".

Pronto se vinculd culturalmente al circulo cosmopo-
lita de la revista Sur. A finales de 1931 conocid a
Jorge Luis Borges cuya amistad seria decisiva en su
carrera literaria y que duraria hasta la muerte de Bor-
ges en 1986.Se conocieron por primera vez en casa
de Victoria Ocampo en una fiesta que la gran dama
de la literatura argentina ofrecié en honor de un es-
critor francés. Recordando este primer encuentro,
Bioy escribio en su diario: “No fue admiracion por sus
escritos lo que me atrajo, fue mi admiracion por su

pensamiento expresado en las conversaciones”.

Congeniaron de inmediato, aunque la amistad tardo
tres afos mas en consolidarse. A pesar de esta sim-
patia instantdnea, eran hombres muy diferentes.
Para empezar, habia una considerable diferencia de
edad; Bioy tenia sdlo dieciocho afios y Borges
treinta v dos, provenian ademas de entornos muy
distintos. Hasta diferian en sus gustos literarios,
Bioy admiraba la vanguardia mientras que Borges
ya estaba de vuelta de todo esto y aspiraba a con-
vertirse en un escritor clasico de estilo parco v reti-
cente. Esta amistad dio origen a una serie de obras
escritas en colaboracién y firmadas con diferentes
seuddnimos.

Borges enaltecid la figura de su amigo al que consi-
deraba paraddjicamente como un hermano mayor.
Decia:

“Siempre se supone que el mayor
es el que ejerce influencia sobre
el menor. En nuestro caso no es
asi. Sé que le debo mucho a mi
joven maestro”.
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Bioy publica numerosos cuentos vy participa en va-
rias revistas literarias, dirige junto a Borges una co-
lecciéon de novelas policiales, “E/ séptimo circulo”,
crea la revista literaria “Destiempo”, escribe varios
ensayos y traducciones.

Muchas de sus obras son llevadas al cine y sus no-
velas y cuentos se traducen en numerosas lenguas.
Se le considera el maestro del cuento y de la litera-
tura fantastica. La impecable construccion de sus
relatos y la claridad de su lenguaje son los rasgos
mas caracteristicos de su narrativa.

Su obra narrativa le valié diversos galardones, como
el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina
de Escritores en 1975. €l premio Cervantes en
1990.Se le distinguioé como Miembro de la Legion de
Honor de Francia en 1981 y Ciudadano llustre de la
Ciudad de Buenos Aires.

La narrativa de Bioy Casares se caracteriza por un
racionalismo calculado y por un anhelo de geome-
trizar sus composiciones literarias. El contrapunto
a este afan ordenador viene dado por un constante
uso de la paradoja y por un agudisimo sentido del
humor. Para Bioy, el mundo esta hecho de infinitos
submundos, a la manera de las mufiecas rusas, v la
barrera entre verdad y apariencia es sumamente en-
deble.

En colaboracién con su mujer escribio la novela po-
liciaca “Los que aman, odian". Y el mismo afo de su
boda en 1940 publicé “La invencién de Morel’, su
obra mas famosa vy un cldsico de la literatura con-
temporanea que le situd entre los primeros en abor-
dar con maestria el género fantastico y actué como
referencia para las siguientes generaciones de es-
critores que se interesaron por conocer y profundi-

zar en las estrategias del género.

En general, en las novelas vy en los relatos de Bioy
se cuestionan de modo obsesivo y recurrente el
orden espacial y temporal. Sus personajes se pre-
sentan atrapados por tramas fantasmagoricas v
obligadas a descifrar las misteriosas combinaciones
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entre realidad y apariencia que rigen su existencia
cotidiana. Ademds de un habil y exquisito manejo
del humor y la ironia, la prosa de Bioy es considerada
como una de las mas depuradas y elegantes que ha
dado la literatura latinoamericana. En 1954 publicé
su novela “El suefio de los héroes”, quizas su mejor
novela.

El matrimonio entre Bioy vy su mujer Silvina Ocampo
fue urdido por la madre de Bioy, Marta Casares, una
mujer culta, que aterrorizada por la idea de que su
unico hijo cayera en las redes de una mala muijer, lo
empujo a casarse con la mas pequeia de las chicas
Ocampo Aguirre, sin importarle que Silvina le llevase
once afios. Cuando se casan Silvina tiene 37 vy
pronto descubre que no puede ser madre, lo que
agrega una nueva dificultad. Bioy lo solucionara a
su manera, pidiendo y obteniendo que Silvina
acepte la adopcién de una hija, Marta, que habia te-
nido en una de sus relaciones extramatrimoniales.

Afios mds tarde Bioy tendrd otro hijo con Sara De-
maria, Fabidn Ayerza, cuya existencia no se hizo pu-
blica hasta poco antes de la muerte de Bioy.

El 15 de diciembre de 1993 murid su esposa, la es-
critora Silvina Ocampo, que llevaba 10 afios enferma
de Alzehimer y tres semanas mas tarde su hija
Marta victima de un accidente de trafico. Bioy pasa
sus dias escribiendo sus memorias como siempre,
con pluma sobre un cuaderno. Dedica toda la ma-
fiana a la tarea y parte de la tarde a corregir. Nada
parece haber cambiado, pero quienes le conocen
dicen que los dos golpes en tan poco tiempo han
sido muy duros para un hombre como él.

“Trato de consolarme pensando que cada dia pasa-
mos por todas las experiencias de la vida, pero lo
real es el dolor. Siempre pienso en lo ingrata que es
la gente que vive quejandose de la vida y no se da
cuenta del placer de levantarse, de desayunar o de
comer con los amigos. Desearia tener de nuevo cua-
tro afios para empezar a vivir de nuevo, no saber
nada y aprenderlo todo".

Para que eso suceda, Bioy Casares tiene todavia la
esperanza de poder colgarse del pasamanos “en la
ultima estacion del tren de la vida, que no se de-
tiene jamas’.

Bioy Casares fallecio el 8 de Marzo de 1999 en Bue-
nos Aires.



EL SUENO DE
LOS HEROES

Estimados amigos lectores: escribo estas lineas para
recomendaros una novela: "€/ suefio de los Héroes",
de Bioy Casares.

Quisiera deciros que cuando tuve en mis manos la
novela me costé meterme en su relato; todo parecia
llevarme a unas situaciones con un desenlace no
muy agradable, me daba un no sé qué seguir lo que
el autor nos queria decir. Después se produjo todo
lo contrario, me gustaba dejarme llevar poco a poco
por sus personajes.

Os diré que es una obra coral en la que abundan los
momentos colectivos: carnavales, bares, etc... Los
dialogos son frecuentes debido a la interaccion so-
cial de los amigos.

Por Raquel Tejeda

A grandes rasgos vy para no cansaros os diria que la
novela comienza en unos carnavales y termina en
otros carnavales, pero tres afios mas tarde, es casi
Como una iniciacion de vida para Emilio Gauna, algo
sucede en esos primeros tres dias... algo que quiere
revivir para llenar las lagunas que, a causa de la bo-
rrachera de aquellos dias, le impide recordar...

Las relaciones entre hombres y mujeres tienen tam-
bién su lugar: ;Cémo nos ven los demas? ;Como nos
vemos nosotros mismos? El coraje v la valentia son
cuestionados... ;Qué es realmente ser valiente?
;Demostramos mas coraje con nuestros silencios...?

Se podria decir que existen temas que aparecen
frecuentemente en otras novelas: la amistad, rela-
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ciéon hombres y mujeres, vida, muerte... pero una vez
leida la que nos ocupa, nos damos cuenta de que
hay un eje invisible entre la realidad y la magia.

;Qué es real? ;Qué es magico? ;Cuando se cruzan
estos temas...? Estas preguntas tienen en los per-
sonajes antagonistas sus respuestas: por un lado el
brujo Taboada vy por el otro, el Doctor Valerga. Cada
uno viene a representar un mundo distinto y cada
uno tiene sus valores...

En esta novela abundan los personajes carismaticos:
cada uno tiene su puesto, y todos juegan un papel
muy relevante. Existe una mascara que tiene una
importancia vital a pesar de que pertenece en un
primer momento casi por completo al mundo de los
suefos o los recuerdos...

Gauna, que es el personaje principal y sobre el que
gira toda la accién, en un momento determinado re-
cuerda la mascara... ;Por qué? ;Dénde la ubicamos?
(Existe realmente o no? Dentro de los recuerdos de
esos dias aparece la mascara, pero luego parece
casi un invento...

Como comentamos el dia de la tertulia, es una no-
vela que nos invita a releerla, a retomarla con calma
e ir analizando despacito lo que el autor quiere de-
cirnos. Esta muy bien escrita, tiene palabras desco-
nocidas para nosotros; giros y expresiones que no
hemos oido nunca porque pertenecen a un nucleo
social muy concreto de la Argentina de los afios en
los que transcurre la accion.

La eleccién de las fiestas de carnaval tiene real-
mente su importancia; nadie se muestra claramente,
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las mascaras ocultan el rostro y lo que es mas im-
portante, ocultan la verdadera personalidad de los
personajes... ;Somos lo que realmente aparenta-
mos? ;Nuestros amigos lo son de verdad? ;Nuestros
recuerdos son realmente lo que hemos vivido o nos
muestran algo que no queremos recordar?

El destino juega un papel muy importante en nues-
tras vidas... ;Podemos cambiarlo?

En un momento determinado, Clara, uno de los per-
sonajes mas relevantes de la novela quiere hacerlo,
quiere evitar lo que va a pasar... Pero ¢lo logra? ;Se
puede cambiar el destino...?

No quiero desvelar nada que os impida acercaros a
la novela con gusto y disfrutarla como ya he dicho
antes: despacito... Dejandonos llevar por su relato,
sin aventurarnos a poner un final a nuestro gusto.

El autor ya puso un final...




El homenaje estuvo presidido por Amelia, su viuda, y familiares del mismo.

Y en un lugar preferente del estrado se encontraba un sillon, de los que Paco se sen-
taba en las tertulias, con su recordatorio, tres de los libros escritos y publicados por
él y el baston que utilizaba en los dltimos tiempos.

Al comenzar el acto, el salén se encontraba repleto
de amigos y compafieros de Paco Cristino (g.e.p.d.),
muchos de los cuales tuvieron que permanecer de
pie, por falta de asientos, durante todo el tiempo
que durd el mismo.

Antes de iniciarse el homenaje propiamente dicho,
Paco Rull, en nombre del Taller Literario, solicitdé un
minuto de silencio por el alma de Paco, para lo cual
todos los presentes permanecieron de pie y al final
del mismo se dio un aplauso cerrado.

Se iniciaron las lecturas con un breve escrito de
Paco Rull, que fue el siguiente:

Tras el fallecimiento el pasado 2 de Mayo de Paco
Cristino, la Comision del Taller Literario del Centro
“Juan XXIII' decidio realizar un sentido homenaje a
quien fue guia, compafiero y amigo.




;Y qué mejor que ofrecerle una tertulia literaria de-
dicada exclusivamente a él?

Paco, que no participd en la fundacidn del Taller Li-
terario, si que al incorporarse al mismo aport6 toda
su sabiduria literaria que era, como todos sabemos,
mucha y le permiti6 erigirse como director y alma
mater de aquel, el motor de su desarrollo en los
anos posteriores hasta el dia de su fallecimiento.

No olvidaremos nunca, cuando al comenzar un
nuevo ciclo, él nos exponia su estudio literario sobre
los autores y obras que se iban a desarrollar durante
aquel periodo, y que va nos abria la mente a lo que
después leeriamos y comentariamos.

No podremos dejar de lado tampoco sus observacio-
nes adecuadas a cada autor y a cada obra, incisivas
y causticas a veces, pero siempre precisas.

Y tampoco podemos borrar de la memoria, que Paco
se encargaba de recopilar y revisar con buen criterio,
todos los trabajos que cada uno de los actores de
las tertulias presentaban a la misma vy, al final del
ciclo, editarlos para ponerlos a la disposicion de
todos cuantos estabamos interesados en consul-
tarlo.

A Paco, presente hoy con su recordatorio y su bas-
ton, pero al que nunca olvidaremos, le dedicamos
esta tertulia literaria con la lectura de sus recuerdos
de infancia, poemas, articulos de sus obras, contri-
bucién de otros amigos vy para finalizar José Maria
Lopez-Gil dard lectura a su “In Memoriam” dedicado
a Paco.

Y para acabar, no debemos olvidar a Amelia, su com-
pafiera y apoyo durante tantos afos.

“Paco, descansa en paZz'.
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D? Gema Zamorano saludando a Amelia

Paco Rull cedié la palabra a D> GEMA ZAMORANO
ROMO, Concejal de Familia y Bienestar Social, quien
dedicé unas sentidas palabras a las diversas labores
realizadas por Paco.

A continuacién Lali Fernandez dio lectura a “Re-
cuerdos” un trabajo realizado en un Taller de Crea-
cion Literaria y que dice asi:

“La lectura que voy a hacer a continuacion es la re-
copilacion de un trabajo que Paco Cristino y yo tuvi-
mos que realizar, en Octubre del 2014, en el Taller
de Creacion Literaria al que ambos asistiamos, en la
Biblioteca Central.

Fue un tema que las profesoras nos propusieron:
contarnos brevemente nuestros recuerdos de infan-
cia entre dos companeros. En este caso a mi me co-
rrespondio escuchar la narracion de la nifiez de
Paco.

Cuando tuvimos que leer publicamente lo que cada
uno habia escrito sobre el otro, Paco me dijo que es-
taba muy complacido de la manera en que yo habia
sabido plasmar aquellos recuerdos, recuerdos que él
me fue desgranando con voz lenta, y no sin cierta
emocion'.

Lo que ambos ignorabamos, en aquél momento, era
que vo leeria este breve relato en su “homenaje pos-
tumo”.



El anciano se acerca al banco con paso vacilante. Se
sienta, y enseguida siente como todo su cuerpo se
esponja con el calorcillo del sol de la tarde. Con los
ojos entrecerrados, mira el edificio que tiene en-
frente. Tras los cristales de la ventana ve moverse
unos visillos. Un nifio se acerca a la mujer que mira
fijamente la calle.

_iMadre, huelo a dulce! ;Me has hecho las empana-
dillas de cabello de angel, de las que preparas en
Navidad, y que tanto me gustan?_

La madre no contesta. Sigue mirando por la ventana.
Atrae al chiquillo hacia ella, lo abraza, y el nifio nota
en su cara la humedad de las lagrimas de la mujer.
Se asusta, y se abraza mas a ella. Ambos ven desde
la ventana la calle llena de milicianos, con la esco-
peta al hombro. En los oidos del nifio retumba el
ruido de las botas de los soldados sobre los adoqui-
nes. Es el 18 de julio de 1936. La guerra civil acaba
de empezar.

La madre seca sus lagrimas, y pone sobre el hule de
la mesa la cartilla de rayas. La vida tiene que seguir,
y es hora de estudiar. Ella misma imparte las clases
a su hijo.

El anciano sigue mirando hacia arriba. El nifio esta
ahora asomado a la ventana tomando el sol, el
mismo sol que calienta ahora sus huesos. El médico
ha recetado al chiquillo esa medicina benefactora 'y
gratuita. A él le gusta ese calorcillo que envuelve su
cuerpo, y mira, alla a lo lejos, la torre de la parroquia.
Tiene que mejorar, pues el dia de su Primera Comu-
nién esta muy cerca. Su madre le ha prometido que,
para ese dia tan especial, el tazon de café con leche
ird acompafiado de galletas hojaldradas, vy al nifio se
le hace la boca agua. {Tendria que ser siempre dia
especial, para recibir tan suculento desayuno!

Desde la ventana, el chiquillo ve salir a Pepita del
portal: jQué rabia!, ya ha perdido la ocasién de en-
contrarse a su guapa vecina en la escalera.

Es mayor, bastante mayor que él, pero él ya se fija
en lo bonita que es, y en la mirada carifiosa que de-
dica al nifio cuando se lo cruza en el rellano.

Lo mismo que despierta a la belleza femenina, el
niflo también despierta al dolor en esa casa. jQué
tristeza cuando murié el abuelo! _"Hijo, le anuncié
su madre llorando, tendras que ir a casa de tus tios,
de los amigos, de los vecinos, a decirles que el abue-
lito ha muerto. Yo no me puedo mover de aqui, y al-
guien tiene que comunicarlo.” Y el nifio ahoga su
pena, vy va de puerta en puerta a dar la noticia.

El anciano baja por fin la mirada y mira sin ver los
adoquines de la calle. Unas lagrimas resbalan lenta-
mente por su rostro arrugado, y se esconden en su
barba blanca. El sol ya se ha puesto y esta refres-
cando. Con dificultad se levanta del banco, y echa
una ultima mirada a la casa, a su casa, y empieza a
andar con pasitos cortos por los adoquines de la
calle, de su calle, mientras va pensando. “jSefor,
como pesan los anos....y los recuerdos!".

Tras Lali, interviene Santiago Cividanes quien lee
“Excursion fallida” escrita por Paco.

Escribe Francisco Cristino, que este poema fue for-
jado cuando apenas yo tenia once afos. Estudiaba
primero de Bachillerato de aquel plan de 1938 de
siete cursos y tremebunda revalida.

Soy consciente de que mis poemas no son una obra
de arte literario; s6lo deseo que sean unos retazos
de artesania literaria que deseo ofrecer a mis ami-
gos, para que cuando ya no esté yo entre ellos, me
dediquen un “segundo de silencio”.

Gran alegria, con razén,

cuando el sefior profesor

con gran finura y humor
nos abria el corazon:

¢;0s gustaria una excursion?
y exclamamos con ardor
llenandonos de rubor;
iEs nuestra mayor pasion!

Entonces le dio una risa
que me hizo presumir
que no corria tanta prisa,

y nos dijo: “a escribir,
como si os diera la brisa,
pues no vamos a salir”.

Posteriormente es M? Luisa Ripio que nos deleita
con la poesia:

A pesar de las lagrimas vertidas,
seguimos batallando alegremente,
jugando dia y noche las partidas,
que el destino nos coloca enfrente.
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Esparcimos sonrisas en el viento,
pedimos el derecho a la ventura,
deseamos ejercer el gran portento
de gozar pan y cama con hartura.

Aunque nacimos para ser felices,
a veces nos imponen la tristeza
cuatro necios mentores de matices,
que nos restan porciones de nobleza.

Pero siempre la risa nos es dada,
llevandola amarrada a los talones,
para tirarnos una buena carcajada
si las penas llegan a borbotones.

Estamos blindados en esperanza,
el optimismo nos llega de lo alto,
lo colgamos del cuello donde se alza
como campana en torre de basalto.

Todo se opone y nada nos detiene,
del horizonte nuestra vida es raya,
somos semillas de un frutal que tiene
por pompas funebres melosas bayas.

Y tras ella, la Coral del Centro “Juan XX/II' fundada
por Paco Cristino y dirigida durante unos afos por
él mismo, hasta que traspaso la batuta a Lorenzo,
quien la dirige actualmente, y colaboro de forma ac-
tiva en este homenaje.

José Jiménez hace la lectura del poema:

¢Qué cuanto suman mis afos?

¢Qué cuanto sube mi tiempo?
iqué interesa eso a nadie!
imi edad, la quiero y siento!

La misma edad en que puedo
gritar lo que anhelo y quiero,
sin temor a los fracasos
ni a los que me meten miedo.

Pues tengo firme experiencia,
por los afos que he vivido,
y por la fuerza probada
en el cambiante destino.

iQué importan ahora los afios!
ino quiero pensar en ello!
Unos diran que estoy viejo,
y otros “en el apogeo”.
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Lo que importa en la edad,

no es la que la gente diga;

es la que el corazén siente
y mi cerebro confirma.

Tengo los afios precisos
para gritar lo que pienso,
abrigar mis sentimientos
y realizar lo que quiero.

Reconocer yerros viejos,
rectificar los caminos,
trazar un nuevo horizonte
y demostrar nuevo estilo.

Tengo la edad en que las cosas
se miran con mucha calma,
mds con interés creciente

por la lucha cotidiana.

Tengo la edad en que los suefios
con los dedos se acarician,
y las grandes ilusiones
las esperanzas confirman.

Tengo la edad en que, a veces,
el amor es llamarada
ansiosa de consumirse
en una nueva fogata.

Otras, remanso de paz,
con atardecer de playa,
como musica armoniosa
de la brisa en la alborada.

De mis anhelos logrados,

de mis reveses malditos,

de las lagrimas vertidas
en los naufragios cretinos.

¢Qué cuanto suman mis afos?
No necesito marcar
con un numero concreto
un informe a los demas.

iDe todo lo vivido,
un numero no es bandera!
iPara mirar el futuro,
un ndmero no es emblemal

;Qué importa cumplir sesenta,
setenta, ochenta... y tres mas?
Importa la edad que siento
y estimo como mana.

Tengo los afos precisos
para sentirme leal
sin miedos que me acongojen
y mimen mi cristiandad.




Tengo los anos preciosos
para seguir sin temor
por el camino elegido

que compartimos los dos.

¢iQué importa ahora los afos,
los que tengo o los que espero,
si aprendi a tomar lo justo
y a querer soélo lo bueno!?

Y tras él es Juan Vicente Lopez-Gil quien realiza la
lectura de:

Y entonces vio la luz. La luz que entraba
por todas las ventanas de su vida.
Vio que el dolor precipit6 la huida

y entendié que la muerte ya no estaba.

Morir sélo es morir. Morir se acaba.
Morir es una hoguera fugitiva.
Es cruzar una puerta a la deriva
y encontrar lo que tanto se buscaba.

Acaba de llorar y hacer preguntas;
ver al Amor sin enigmas ni espejos;
descansar de vivir en la ternura;
tener la paz, la luz, la casa juntas
y hallar, dejando los dolores lejos,
la Noche-luz tras tanta noche oscura.

A continuacion vuelve a intervenir la Coral.
Julian Gil lee su aportacion al homenaje:

El objeto de estar hoy aqui, es recordar a nuestro
contertulio y compafiero Francisco Cristino Garrido
(Paco Cristino) fallecido recientemente.

Personalmente, no he tenido la suerte de conocerlo
mas en profundidad, debido sin duda a que no ha
surgido la ocasién que propiciara un mayor acerca-
miento. No obstante, he tenido oportunidad de com-
probar durante el desarrollo de las distintas tertulias
en las que hemos coincidido, como su participacion
era constante, mostrandose siempre vigilante a la
buena marcha de las sesiones y como finalmente
siempre afiadia su punto de vista o daba alguna in-
formacioén que enriquecia el comentario que en ese
momento se estuviese realizando.

He tenido en mi poder y he leido uno de sus libros,
(libritos como él decia en la dedicatoria de uno de
ellos) y en la que relata “Retazos de su vida".

En estos “Retazos” de su vivir, se refleja la forma de
vida en Ubeda, su pueblo natal, dentro de una fami-
lia artesana, sus estudios de bachillerato, el paso de
la Guerra Civil, la vida pre-militar, mencién sobre su
estancia en el seminario, distintas vivencias donde
aparece un lamentable y tragico episodio, la muerte
por ahogamiento de un joven amigo suyo; sus “amo-
rios” con una muchacha portuguesa, algunas viven-
cias como sacerdote y finalmente su marcha a un
pueblo de Alicante, como profesor, ya liberado de
sus obligaciones sacerdotales.



Todos estos relatos aparte de resultar de facil lec-
tura, amenos v entretenidos, me han permitido co-
nocer un poco mas a Paco Cristino.

Durante varios afos, estuvo estudiando en el mismo
Instituto de Segunda Ensefianza, en el que diera
clase el poeta Antonio Machado. Durante este
tiempo nunca ningun profesor del Centro, ni de
Literatura y Lengua Espafiola ni de otras materias,
realizo comentario alguno sobre la actividad del poeta.

Paco este libro, muestra su perplejidad por ver que
los profesores de alguna forma tratan de ocultar
éste hecho y considera la actitud de los docentes
como injustificable. jj€l miedo a las represalias por
parte de la Dictadura estaria presente!!

Su orgullo baezano y su devocién por la Virgen
Maria Santisima del Alcazar le hacian emocionarse
al escuchar o leer unos versos de Antonio Machado
referidos a Baeza y que reproducimos a continua-
cion.

Por un ventanal,
entro la lechuza
en la catedral,
San Cristobaldn
la quiso espantar
al ver que bebia
del veldn de aceite
de Santa Maria.
La Virgen hablo;
déjala que beba,
San Cristobaldn.

Sobre los versos leidos anteriormente, Paco Cristino
en su libro “Miscelanea”, realiza unos comentarios
criticos, que transcribo literalmente y que dicen asi:

"Estos versos se mostraban sensibles con la antigua
disposicion de la nave central de la catedral, cuando
existia detras del coro una imagen de la Virgen a la
que Machado le hace conversar con San Cristobalon,
representado en un cuadro que colgaba de la pared
de enfrente. Pero en la dltima reforma de la catedral
a los “listorros” de Bellas Artes, se les ocurrio quitar
el coro, y por tanto el trascoro, y desplazaron la ima-
gen de la Virgen junto al altar mayor. Quiza asi
tenga una mayor estética, pero cuando voy a visitar
la catedral, en el final de la nave ya no se aprecia el
dialogo entre la Virgen y San Cristobalon que escu-
chara Antonio Machado."

Sirva este acto, aunque sea un triste momento, para
homenajear a un hombre singular, inteligente, culto,
entrafable y entregado a los demas.

Ojala que sus bondades nos sirvan de ejemplo vy
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desde El Cielo, que sera el lugar adecuado para un
alma grande como la suya y sentado en su sillén de
profesor, imparta una clase magistral, que nos
ayude a mejorar adecuadamente, en todos los am-
bitos de nuestras vidas.

Descanse en Paz nuestro amigo Paco Cristino.

Marcelino Saez lee:

Un poema me manda hacer mi Tote
que encaje con su porte y hermosura
y sea muestrario y joyel de altura
de lo que dice la vida que se anote.

No quiero con halagos obsequiarla
ni plantar rosales donde hubiere grama;
pretendo poner hojas en la rama,
que ingrata mi musa queria olvidarla.

Quiero forjar de piedra berroquefia,
siguiendo planos del mistico arquitecto
un templo de argamasa con mi afecto,

no dando piedra alguna por pequeiia.

Piedra angular de tan preciosa casa
es el humor que a cada paso muestra,
siendo su risa matrona y maestra
que los animos mas duros traspasa.

De las muchas cualidades, que en ella
graciosa puso la naturaleza,
fue amar a la familia con largueza,
dandole rol de luminosa estrella.

Mas nunca he visto vida tan quebrada,

como el dia en que nos dejé su padre,

sin un consuelo que a su pena cuadre
ni pudiera dejarla consolada.

Quisiera mi pluma en este instante
mandarte mil placeres con presura;
piensa que en mitad de la negrura
se ven apoyos y carifio constante.

No os deprimais e iniciad la marcha.
Mirad la suerte y tratad de atarla.
Si viene mala, poneos a vigilarla,
pues viene fuego debajo de la escarcha.

Francisco Cristino.
Marzo de 2013



José Luis Blazquez da lectura a un texto propio en
Verso:

A la memoria de Francisco, nuestro
amigo y compaiiero literario,
hombre conversador y octogenario,
con alma de didactico maestro.

Era un divulgador de la cultura,
como poeta muy buen hacedor,
en letras un docto conocedor,

y fue un amante fiel de su pintura.

Esta tertulia de literatura
te debe tu presencia iniciadora,
en ocasiones como versadora,
y opinando las mas, sobre lectura.

Para tu esposa fue una maravilla,
pero otros muchos mas no se asombraron
cuando en dos mil catorce te nombraron
ejemplar mostolefio de la villa.

Los recuerdos de tu amada Baeza
era un paraje para ti encantado
que en tu escritura nos has relatado
mostrandonosla con mucha belleza.

El capellan pronuncié tu nombre
por esa ayuda tuya aportada
para la gente mas necesitada,

y luego oir; era un buen hombre.

José Antonio Gamo lee su texto en prosa:

iHola, Paco!

Cémo noto tu falta, y para colmo no tengo a Lali a
mi lado para consolarme. Me siento solo y perdido,
teniendo que cambiar de lugar en el Taller de Lite-
ratura. Ya no podremos mantener aquellas polémi-
cas de las que aprendi tanto, viejo maestro... Viejo;
nunca tuve ante mi un espiritu tan joven, ni con mas
ganas de ejecutar nuevas actividades que el tuyo.
Pero la vida es asi de traidora e injusta: siempre ter-
mina con los mejores...

Paco: sabes que soy dado a enrollarme, pero quiero
ser breve. En mi corazén, como en el de todos los
aqui presentes, estaras siempre en el recuerdo. Es
dificil olvidar a una persona tan entrafiable.

Recibe todos mis respetos y pensamientos... mien-
tras viva.

Miguel de Olaiz lee el poema:

Vientre que fuiste mi cuna,
pechos que fuisteis mi fuente,
boca que fue la primera
que puso un beso en mi frente.

Esos ojos que miraban
el comenzar de un destino
fueron faros que alumbraron
para escoger mi camino.

Y aquella dulce mirada,
cuando me rendia el suefo,
que posaba en mi carita
con preguntas y deseos:

“Cuando ya no esté yo cerca
para llevarlo en mis brazos,
como ahora que es pequefio...
;como ayudaré sus pasos?”

Hoy vo quiero repetir
con todo el alma diciendo:
iMas amamos a los padres,
cuando ya no los tenemos!

Diego “El Tea” lee su texto:

Como los toreros, jva por til

“Saliste por la puerta y nos dijiste jHasta luego!, no
pudimos imaginar.... Aquella frase, companero.”

Conoci a Cristino en las tertulias que se organizan
todos los meses en el “Juanico”, apodo que con
mucho carifio y respeto coloco al Centro de Mayores
“Juan XXIII'. Alli a lo largo de algunos encuentros,
pude comprobar la gran dosis de humanidad que in-
vadia a Cristino, su espiritu colaborador, su alto nivel
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de compafierismo y capacidad de trabajo, le hacian
muy conocido de todos los que le rodeaban, a la
misma que la admiracién subia constantemente de
enteros.

Poco tiempo tuve de profundizar en su personali-
dad, pero lo que escribo me sale de “dentro”, y es se-
guro que muchos de los que le conociamos, opinan
igual o con indice mas alto.

Donde quiera que estés, Cristino, saluda a los ami-
gos y ensénales lo que a nosotros. Construye tu for-
tin para que tu corazén grande y poderoso no tenga
nunca fin. Desde Mostoles no te olvidamos, y atiy
a los que contigo estan, os damos la mano...

Un fuerte abrazo.

José M? Lépez-Gil da lectura a los poemas "€/ viaje
definitivo’ de Juan Ramon Jiménez y su creacién pro-
pia “Un adios".

.. Y yome iré. Y se quedaran los pajaros cantando:
y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo serd azul y placido;
y tocardn, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquéllos que me amaron;
y el pueblo se hard nuevo cada afio;
y en el rincén aquél de mi huerto florido y enca-
lado,
mi espiritu errard, nostalgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde,
sin cielo azul y placido...
Y se quedaran los pajaros cantando.

Juan Ramon Jiménez

Blancas mariposas,
flores del almendro,
jirones de nubes,
volad con el viento,
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llevad la noticia
que Paco no ha muerto,
que esta entre nosotros,
que esta entre sus versos.

Lagrimas sentidas,
alegres recuerdos,
velad a un poeta
en su eterno suefio.

Estrellas, flores, lagrimas,
amor, rimas y versos,
abrid el camino,
que lo lleve al Cielo.

Presentad ante el trono divino,
el alma generosa de un hombre bueno.

Y la Coral para finalizar su actuacion, interpreta otra
de sus obras.

Después de la dltima actuacion de la Coral. Inter-
viene nuevamente José M?® Lépez-Gil para leer su“IN
MEMORIAM". (Pagina 2 de la revista.)

Y tras él Nuria lee, muy emocionada, su escrito a
Paco.

“Te envio este documento para el Dia del Libro, por
si fuera aprovechable..”", anunciaba en mi correo
electrénico hace poco mas de un mes una entrada
de mensaje de Paco Cristino.

Extrafiada, porque por aquellos dias él ya se encon-
traba en el hospital, me interesé por conocer cémo
habia conseguido enviarme su trabajo. Amelia me
explicé mas tarde que alguien de confianza habia
procurado envidrselo a su tableta, y desde ahi pudo
llegar hasta mi.

Este y otros tantos detalles, son la muestra de ese
Paco perseverante, generoso y comprometido, im-
plicado en un proyecto en el que compartiamos ob-
jetivos comunes. De una sensibilidad extrema,
critico y exigente. Orgulloso de haber participado en
la creacidn de uno de los talleres que mejor definian
su proyecto vital, el Taller Literario.

Pero todos sabemos que la implicacién de Paco en
la vida de esta casa, como a él le gustaba llamar a
nuestro centro, no se limitaba sélo a la poesia, la no-
vela o el teatro.

Las inquietudes de Paco, le llevaban a todo tipo de
expresion artistica. Mdsica, pintura, creaciones lite-
rarias... |la Revista Literaria fue una de sus pasiones
y nos dejé mas de una anécdota en las reuniones
que mantuvimos. Polifacético. Pasional. Controver-



tido siempre en sus aportaciones. Unico en defini-
tiva...

Antes de despedir el acto, Amelia agradece el ho-
menaje con un “Gracias, gracias a todos”.

Y el acto-homenaje a Paco Cristino se acaba con una
ovacion cerrada por parte de los asistentes.

Después de este acto realizado en nuestro centro,
hemos recibido algln escrito mas de personas que
no pudieron asistir ese dia y que queremos recoger:

Una colaboradora del Taller Literario recibié el si-
guiente correo de un compafiero del Taller de Crea-
cién Literaria en la que participaba Paco, y que dice
asi:

Hoy ha muerto un maestro.
Un maestro, un poeta y un amigo.

Un maestro que nunca dej6 de serlo, pues no lo
podia evitar. Un poeta tan grande como su modestia
le permitia ser. Un amigo al que estoy muy agrade-
cido. Un artista generoso al que no le importaba
compartir experiencia y sabiduria, a pesar de su ca-
racter, ese caracter especial que me hace imaginar-
melo ahi, en el cielo, corrigiéndole al mismisimo
Cervantes, al mismisimo Quevedo vy a Fray Luis de
Ledn.

Amigo Francisco, descansa en paz.

Tu amigo David.

Tras el cierre del homenaje, Angela Antén, compa-
fiera del Taller Literario, nos hace entrega de un es-
crito, hecho antes del fallecimiento de Paco v que
transcribimos a continuacion:

No soy mujer de leyes ni de letras, pero si bastante
leida. Lo poco que sé es precisamente por lo que he
leido. €l libro (que no librito) de “Misceldnea” fue
leido de una tacada y muy enganchada a la sencilla
narrativa, clara mezcla de alegrias y tristezas. Los
poemas y cuentos tan tiernos a mi me han hecho
recordar tiempos vy lugares conocidos. Mi marido
nacié en La Carolina, mi suegro era un minero de El
Centenillo nacido en Guarroman, Santa Elena, Las
Navas, La Carolina, Linares, son veranos y lugares
de fiesta. Viaje en dos ocasiones a Baeza, ciudad
llena de historia, y otras tantas al Castellar (los na-
cidos alli ahora ya no dicen Santiesteban, solo Cas-
tellar). Y ahora, de regalo, una nuera del cortijo de
La Hova en Torres de Albanchez, tierras llenas de
olivos prefiados de nuestro liquido oro.

Por todos estos recuerdos, por la dedicatoria y por
el regalo de esta buena lectura, gracias, muchas gra-
cias, Don Francisco.

Francisco Cristino en el acto de entrega de los Premios Mostolefios del afio en su segunda edicién (2 de mayo de 2014)
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Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nacié el 28 de Marzo
de 1936, en Arequipa. Cuando tenia un afo, su
abuelo lo lleva a vivir a Cochabamba, es ahi donde
se iniciaria en un vicio que le acompanaria toda su
vida... "la lectura”.

A los 10 afos, en Piura, su madre le dijo que iba a
conocer a su padre, del que se habia divorciado ape-
nas habia nacido él, y al que creia muerto... Este
hecho, lo marcé para siempre. A los 11 afos, su
padre al verlo escribir poemas, lo manda al colegio
militar Leoncio Prado. Esa experiencia se plasmaria
en su novela “La ciudad y los Perros”.

E11953, ingreso en la Universidad de San Marcos de
Lima a estudiar Letras y Derecho, contra la opinién de
su progenitor. Tuvo que desempenar multiples traba-
jos para poder vivir sin abandonar sus estudios,
desde redactor de noticias en una emisora de radio,
hasta registrador en el Cementerio General de Lima.

Por este tiempo, conocid a su tia politica boliviana,
Julia Urquidi, diez afios mayor que él, de quien se
enamoraria y posteriormente se casarian (episodio
que inspira la novela “La tia Julia y el Escribidor”). El
escandalo que provocé este matrimonio clandestino,
agravo mas su situacioén, y hubo de recurrir a algunos
amigos para aliviar su penosa situacion doméstica.

Luego ganaria como premio un viaje a Paris por su

relato "€l Desafio" y vivir en Paris le cambid la vida.

"Mis siete afios parisinos fueron los mds decisivos
de mi vida. Aqui me hice escritor” dice él. Luego re-
greso al Peru vy se divorcio de Julia Urquidi.

En 1965 se cas6 con su prima hermana Patricia
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Andrés Rituerto Galvez

Llosa, con la que tuvo tres hijos: Alvaro, Gonzalo y
Morgana. Publicd su novela "La casa verde”’, ga-
nando el premio Rémulo Gallego en 1966.

Por su amistad y admiracién a su amigo Gabriel Gar-
cia Marquez, publicd su tesis de doctorado en letras
en la Universidad Complutense de Madrid: “Garcia
Marquez, historia de un deicidio”

Sin embargo, esa entrafiable amistad se destruyo,
luego que Vargas Llosa rompiera con la Revolucién
Cubana y Fidel Castro, por el encarcelamiento del
poeta Heriberto Padilla.

Desde que nacid su hija Morgana (1974) hasta 1990,
su prestigio internacional aumenta afio tras afio. No
solo como novelista, sino también como ensayista.

En 1990 fue candidato a las elecciones presidencia-
les del Perd, en una de las campafias mas acciden-
tadas en la historia de América Latina, en la que fue
derrotado por Alberto Fujimori.

Entre sus premios mas importantes se encuentran:
Principe de Asturias de las Letras (1986), Premio
Cervantes (1994) y el Premio Nobel de Literatura
(2010), que ha sido el mas grande logro alcanzado
por un escritor peruano.

Entre sus mas grandes obras tenemos: “La ciudad y
los perros”, " La casa verde”, " Conversacion en la Ca-
tedral’, " Lituma en los Andes” (Premio Planeta), “"La

Fiesta del Chivo"..

Hoy, Mario Vargas Llosa es uno de los escritores re-
conocidos a nivel mundial y a decir de los peruanos
nos debemos sentir orgullosos de él.



“La tia Julia y el escribidor" es una novela semi-
autobiografica que trata de la historia de un adoles-
cente, Mario, quien suefia con ser escritor y trabaja
en una radioemisora en donde conoce a Pedro Ca-
macho, un excéntrico libretista que ademas inter-
preta lo que escribe. La novela refleja, basicamente,
los problemas que habia y hay en las familias
cuando un chico se casa o0 enamora de una mujer
mayor v la obsesidn, por ello, de hacer algo que
pueda afectarle a la moral e identidad personal.

Conviene separar los capitulos pares de los impares,
es decir los recursos del autor Camacho de los del
autor Vargas, pues sélo los capitulos impares man-
tienen un esquema sucesivo, mientras que los de

Camacho no guardan relacién alguna.

Vargas es un chico de 18 ainos que vive en Peru con
sus abuelos porque sus padres estan fuera del pais;
trabaja en la radio Panamericana como director de
informaciones y empieza a orientarse en la litera-
tura. Ademas es estudiante. Por otra parte, Radio
Panamericana pertenece a los Genaros, padre e hijo,
quienes ponen gran énfasis en la emision de radio-
teatros que es lo que aumenta la audiencia.

Vargas vive en Lima con sus abuelos, v almorzaba
todos los jueves en casa de su tio Lucho. Alli en-
cuentra uno de esos jueves a Julia Urquidi, hermana
de la mujer de su tio Lucho, recién llegada de Boli-
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via, divorciada vy dispuesta a buscar otro marido,
segun su tia Hortensia. Mario invita a la tia Julia, con
cierta frecuencia, al cine para que se distraiga, invi-
tacion que se va convirtiendo en una costumbre, es-
tableciéndose asi una buena relacién entre ellos y
que poco a poco se convertira en enamoramiento.
Esta relacion es bastante extrafia, ya que Mario sélo
tiene 18 afos vy la tia Julia 32.Van al cine a besarse
y achucharse, procurando estar juntos siempre que
pueden y manteniendo la relacion en secreto y a es-
condidas. Entre tanto, la familia de Mario se entera
de esta relacion, lo cual como estaba previsto, se
convierte en un verdadero escandalo para todos los
familiares, quienes deciden actuar con discrecion y
avisar a sus padres que viven en EE.UU. Su padre se
enfurece y planeair a Lima para conseguir la expul-
sién a su pais de la tia Julia.

Finalmente, cuando se entera Mario, para evitar que
los separen, decide casarse. Esto resulta muy com-
plicado al ser la tia Julia divorciada y él, menor de
edad. Se disponen a recorrer varios pueblos de Perd,
acompafados de sus amigos Javier y Pascual, hasta
encontrar un alcalde que no tenga escrupulos en ca-
sarlos por dinero, y sin tener que recurrir al permiso
paterno. Después de negarse varios alcaldes a con-
sumar esta union, el chéfer que los lleva al pueblo
de Grocio Prado, es amigo del alcalde, y sera éste
quien los case por mil soles, pero con la condicién
de que a la partida de nacimiento de Mario le cam-
bien el seis por un tres para entender que habia na-
cido tres afos antes y por ello, conseguido la
mayoria de edad, establecida en 21. Tras estas pe-
ripecias, lo consiguen y vuelven a Lima, donde la fa-
milia les espera enfurecida, hasta el extremo que su
padre le habia dejado una carta, en la que le hacia
saber que si su mujer no abandonaba el pais en un
plazo de ocho horas, lo mataria de cinco balazos
como a un perro. La tia Julia se marcha una tempo-
rada para dar tiempo a que se serenen los animos.
Finalmente se rednen y vivirdn casados durante
ocho afios en Paris, en una buhardilla, que tanto an-
siaba, donde Mario escribié varios libros, pero nunca
termind la carrera de abogado. Cuando la tia Julia y
Mario se divorciaron, hubo en la familia de Vargas
abundantes y copiosas lagrimas, porque todo el
mundo, incluidos los padres de éste, la adoraban. Al
cabo de un afo, vuelve a casarse de nuevo, ahora
con su prima Patricia, hija de la tia Olga vy el tio
Lucho, aunque el escandalo familiar fue menos rui-
doso que la primera vez.

La novela es bastante interesante en el sentido de
narrar una historia comun, como era la de Vargas y
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la tia Julia (que casi le dobla la edad), entrelazada
con los radioteatros de Pedro Camacho. Quizda lo mas
complicado de su lectura, resulten los ultimos capi-
tulos de radioteatros, ya que las relaciones que de-
finen los personajes en estos capitulos pares,
resultan perturbadoras y anarquicas: el amor inces-
tuoso, la lujuria, el odio parricida, la locura homicida...
en los que se intercambian los personajes continua-
mente, provocando numerosas dudas para saber lo
que realmente sucede.

A nivel semantico, llama la atencion sobre las figu-
ras de humor e ironia del narrador Varguitas, algo
que no sucede con Camacho.

El propio autor Vargas Llosa, nos dice que “escribi-
dor" tiene una connotacion peyorativa. Los escrito-
res, afiade, son mas escribidores que escritores: uno
es un rudimento, un comienzo de escritor, vy el otro
es como una parodia de escritor. Por otra parte, Ia
historia tiene una cierta connotacion risueia, que
es un poco el tono en que esta narrada la novela”.




Hoy ha sido un lunes extrafio para mi, apenas he
podido concentrarme en el trabajo. Me he tomado
todos los cafés de la semana en unas pocas horas,
y como consecuencia légica mi estado de ansiedad
ha estado al limite.

Por fin ya estoy en casa, me he puesto comoda, mi
pijama, mi cerveza, mi sandwich de jamén caliente,
que va debe estar frio porque lleva media hora en
el plato. No tengo hambre, solo quiero estar tum-
bada en el sofa y dormir.

Pero no puedo apartar de mis pensamientos lo que
me ha sucedido el pasado fin de semana, y unay
otra vez vuelvo a recordarlo...

Quedé con mi amigo Alex para dar una vuelta, sobre
las ocho de la tarde entramos en la cafeteria Vergara
para tomar algo.

Estaba llena, como siempre, pero vimos unas perso-
nas que abandonaban una mesa al fondo... tuvimos
suerte, la Unica libre de todo el local.

Pedimos dos cafés, y seguimos con la conversacion
que teniamos acerca de la conferencia a la que yo
habia asistido el viernes en la Fundacién “Juan
March'.

De pronto, entre el bullicio, reconoci una voz. Venia
de la entrada de la cafeteria, yo estaba sentada de
espaldas, asi que me volvi con curiosidad y enton-
ces la vi... Era mi amiga Sofia, no podia creerlo, tenia
el pelo mas corto y estaba algo mas rellenita, pero
sin duda, era ella.

Me levanté y corri hacia la puerta ante la atonita mi-
rada de Alex.

- Sofia, Sofia, - me descubri gritando, provocando la
curiosa mirada de algunas personas- Ya se mar-
chaba, pero se volvid hacia mi. Su mirada de incre-
dulidad y sorpresa era solo equivalente a la mia.

- Hola Meli, jDios mio!, jeres tu?

- Pero qué casualidad -se me agolpaban las pala-
bras-;Cuando has venido?, ;C6mo no me has lla-
mado? -la dije-

- Es un viaje muy rapido, me voy mafiana mismo
para Barcelona... (mientras la escuchaba no podia
dejar de mirarla, ella continud...).

- He venido con mi hija, solo por el fin de semana.
- ¢Tu hija?, pero no sabia que tenias...
- Hace mucho que no nos vemos, Meli.

Asenti con la cabeza, y noté cdmo me invadia una
sensacion de tristeza. De pronto, se abrio la puerta
y aparecieron dos nifias casi adolescentes.

Una de ellas de forma apremiante le dijo a Sofia:

- Mama, vamos a llegar tarde...

Me quede mirandola y entonces Meli me dijo:

- Esta es Clara, mi hija.

- Hola Clara, soy Meli, una amiga de tu madre.

La nifia me mir6 con sorpresa, como si fuera la pri-
mera vez que oia hablar de mi. Note a Sofia algo in-
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cémoda y entonces mirando a su hija, dijo:

- (Recuerdas? Alguna vez te he hablado de los ami-
gos que tenia en Madrid, cuando era estudiante.

Aquella fria explicacion, sobre todo la pluralizacién
de lo que habia sido una gran amistad, me descon-
certd y solo acerté a decir de nuevo:

- iMe alegro mucho de verte, tenemos mucho que
contarnos!

- Es verdad Meli, pero ahora no puedo, tenemos que
irnos....

- Mama, es tardisimo, insistid la nifia. Veremos la pe-
licula empezada....

Nos dimos un abrazo, me miré y me dijo:

- Tengo que volver en unas semanas, para un asunto
de un curso de Clara, entonces te llamo y quedamos.

Yo la di mi teléfono, entonces observé que la mujer
que la acompaiaba y las dos nifias que ya estaban
en la calle miraban nerviosamente el reloj.

- ;Dices que te vas mafana?
- Si, a las once sale el vuelo a Barcelona.
Volvi a abrazarla y se marcharon.

Entonces me di cuenta de que no me habia dado su
teléfono. Las prisas...

Después volvi a la mesa con Alex, que me miraba
con curiosidad mientras le hablaba de Sofia.

Luego me acompafid a casa. Generalmente se queda
a ver una pelicula, tomar una copa, tenemos una re-
lacion de amistad de muchos afos... mezclada con
sexo. Ninguno de los dos parece que queramos ir
mas alla. Tal vez sea yo la que ponga mas impedi-
mentos. Desde que murié Roberto, mi marido, sigo
apegada a mi soledad buscada, a la comodidad de
mi mundo sin grandes sobresaltos.

- Estas cansada, Meli... ;me voy a casa? - Sonrei, no
hizo falta mas. Cerré la puerta y me fui a la cama...

No podia dormir, de pronto una idea se apodero de
mi. Mafiana iré al aeropuerto a despedirlas, y asi
podre charlar con ella un poco mas. La decisién esta
tomada jlré!

El domingo a las ocho y media tomé un taxi, camino
del aeropuerto, la encontré en la cafeteria, estaba
sola.

Miré alrededor y mientras me acercaba vi a las nifias
con la otra mujer, en el puesto de regalos y revistas.

Cuando Sofia me vio, me mird con extrafieza.
- ;Qué haces aqui Meli?
- Se me ha ocurrido venir a despediros-

- Qué amable... -musito-. Bueno... ;quieres tomar
algo?

Me senté a su lado después de traer un café para mi
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y otro para ella, me dijo:
- Tenemos que embarcar pronto, ya es la hora.

- Dichoso trafico -conteste- me hubiese gustado
estar mas tiempo con vosotras.

Noté que miraba la taza fijamente, como si quisiera
esquivarme. Me dio la impresién que el tiempo se le
hacia eterno. Entonces aparecié Clara, me saludaron
efusivamente con una gran sorpresa. Sofia miro a su
hija y dijo:

- Para ya de comprar cosas... con el dinero que le
han regalado se esta comprando medio aeropuerto.

- ;Cuantos cumples?- pregunté-
- Catorce -contestd, con ese aire de nifia mujer-
- Bueno tenemos que irnos -dijo Sofia- .

Senti una gran pena, por segunda vez en poco
tiempo se me acababa el tiempo con mi amiga sin
que casi pudiéramos haber hablado.

De pronto me fijé en Clara, mientras recogia los pa-
quetes y revistas que se habia comprado...

Entonces fue cuando ocurrid.

Senti un escalofrié por la espalda, noté que el cora-
zén se me aceleraba, observé ese indomable remo-
lino junto al flequillo, el lunar sobre el labio superior
como si se lo hubiera pintado, absolutamente re-
dondo, esos ojos almendrados, esa sonrisa tan par-
ticular con ese gesto tan conocido para mi, que hacia
catorce afios que no veia.

De pronto, noté que Sofia me estaba mirando con
ojos suplicantes, esperando seguramente algo que
no ocurrio.

Volvi a abrazarla y se marcharon.

Cuando estaban a punto de embarcar, me dijo adids
con la mano. Yo solo la miré, me di media vuelta 'y
me fui.

De vuelta a casa en el taxi, recordé aquel dia de
hace catorce afios, donde mi marido perdié la vida
en aquel accidente de coche cuando se iba para Bar-
celona en un viaje de negocios. Aquella misma ma-
fana al despedirse, me dijo:

- Meli, cuando vuelva, tenemos que hablar...

Esa frase me ha perseguido durante todos estos
afos, hoy lo he comprendido todo.

Me estoy quedando fria en el sofa, me voy a la cama,
a ver si consigo dormir y descansar. Cuando llegue
mafiana, quiero guardar en mi cajén mi pasado y
mirar hacia delante.



NUESTROS
POEMAS

Por Maria Santos Caballero Murillo

Sé que hay dias
que amanecen como llagas
y se clavan como lanzas en el pecho.
Cerrados en si mismos se acorralan,
en circulos de llanto y sufrimiento.

Sé que hay dias
vacios ya de todo.
El vértigo v la duda
conjuran nuestros miedos.

Nos crecen alambradas en los ojos.
La fe se precipita entre silencios.
Palmo a palmo, la piel se desperfila,
se desgarra y nos rompe tan adentro
que el propio corazén a la deriva,
olvida de la sangre los senderos.

Sé que hay dias
que reniegan de si mismos
y hacen guardia a las puertas del infierno.
Extienden a su antojo las tinieblas
y no amanecen albas
por mucho que esperemos.

Para entonces
es preciso un conjuro a la esperanza
Y mafana...
iTal vez mafana nos sorprendan soles nuevos!

Tina consiguio el primer puesto en la modalidad de Cuento Corto y M? Santos en la modalidad de Poesia, en el XIV

Certamen de Cuento Corto y Poesia 2015, organizado desde el Proyecto de Animacién Sociocultural del Centro de

Mayores “Juan XXIII", dentro de las actividades programadas con motivo de la XXVI Quincena Cultural de los mayo-
res. (Junio 2015)
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RECORRIENDO
ESPANA

El dia veintiocho de Mayo, nuevamente estabamos
preparados a las siete de la mafiana a emprender un
nuevo viaje, esta vez por tierras andaluzas.

Una vez ya situados en el autocar, Santiago y Ma-
nolo, son las personas que van a llevar el peso y con-
trol de este viaje (una ardua tarea que todos les
agradecemos. Han sido unos estupendos “guias’,
siempre pendientes del grupo, y nos han hecho sen-
tir seguros y atendidos) GRACIAS...

Eduardo, nuestro chofer, un joven agradable y buen
conductor. Con él salimos de Mdstoles hacia Cor-
doba, donde teniamos previsto almorzar... Primera
parada en Almudariel, en un restaurante llamado
Puerto de Almudariel. Al salir empezamos a pasar
por los tuneles de Despenaperros. Entre tunel y
tunel, el paisaje del monte; observamos la vieja y
serpenteante carretera. Los pinos nos saludan al
tiempo que suenan canciones del pasado. Una de
mis compaferas, murmura el poema de Miguel Her-
nandez:

“Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma

- /quién, quién levantd los olivos?.....

"

24

Revista Literaria de Mayores

T
LAY

Alfombras de girasoles que nos saludan. Nueva pa-
rada. Y de alli a Cérdoba, “La Sul/tana". Uno de los
pueblos mas bonitos de Andalucia. Patrimonio de la
Humanidad desde 1994. Su Fiesta de los Patios en
el 2012 fue declarada Patrimonio Cultural inmate-
rial de la Humanidad.

Quedamos todo el grupo a una hora para ir al res-
taurante Triunfo y luego nos dispersamos por las ca-
lles adornadas de flores.

Esta ciudad desde que la pisas te envuelve, te em-
bruja: sus casas blancas, adornadas con multicolores
flores, como |la famosa calle de Las Flores. Nos cru-
zamos con mujeres ataviadas con sus trajes de fa-
ralaes, una alegria que contagia al visitante.

Cdrdoba esta situada en una depresion a orillas del
Guadalquivir y al pie de Sierra Morena. Fue capital
de la Hispania Ulterior en tiempos de la Republica
Romana, de la provincia Bética durante el Imperio
Romano y del Califato de Cérdoba durante la época
Musulmana.

El Puente Romano sobre el Rio Guadalquivir, une la
zona del Campo de la Verdad con el Barrio de la Ca-



tedral. Construido a principios del Siglo |, mide 331
metros cuadrados vy esta compuesto por dieciséis
arcos (antes fueron diecisiete).

La Mezquita es “la joya de la corond”. La Mezquita-
Catedral, antes Santa Maria de Dios o Gran Mezquita
de Cordoba, es actualmente conocida como la Cate-
dral de la Asuncion de Nuestra Sefiora. Uno de los
monumentos mas importantes de la arquitectura is-
lamica en Espaia, ejemplo de arte omeya hispano-
musulman. Desde el Siglo XlII, es un templo catdlico.
Con 23.400 metros cuadrados fue la segunda Mez-
quita mas grande del mundo detras de La Meca,
siendo luego alcanzada por la Mezquita Azul de Es-
tambul. Se empezd a construir en el afio 785 en el
lugar que ocupaba la Basilica Visigoda de San Vi-
cente Martir.

Rumbo a Ronda, los olivos en filas simétricas cubren
el paisaje, kildmetros y kildémetros de ellos parecen
soldados dispuestos a una invasion de “paz”. Siguen
ante nuestros 0jos como una marea verde dandole
vida a la tierra. Las montafias aparecen a lo lejos, la
sierra. Un letrero nos anuncia: Antequera. Hemos
comprobado por qué dicen que sale el sol “por An-
tequera'...

Ya hemos llegado a Ronda: nos recibe un fresco
viento que se agradece mientras vamos arrastrando
nuestras maletas hasta el “"Hotel Virgen de los
Reyes”. Un hotelito sin pretensiones pero con todo
lo necesario, y con un grupo de empleados jévenes,
trabajadores y agradables que nos conquistaron...

Una vez instalados salimos a tomar el primer con-
tacto con el pueblo, y luego a cenar.

Al dia siguiente todos animosos marchamos hacia
Arcos de la Frontera. Primero claro esta desayuna-
mos, vy por ser el primer dia nadie encontrd la man-
tequilla, pero si pudimos degustar la “zurrapa’, un
alifio para untar tipico de esta zona, que esta hecho
con carne de cerdo, puede ser rojo o blanco, similar
al paté, pero con el sabor caracteristico del jamén
ibérico.

Arcos de la Frontera estd situado en una montana,
con su castillo en la cima, como un vigilante eterno.
De este hermoso pueblo dijo José Maria Peman:

“.. porque cualquier manana se lo
pueden llevar las dguilas, o las nubes,
o los angeles... o Dios”

La verdad es que caminar por sus calles, entrar en
sus iglesias, vy otear el magnifico paisaje desde el

mirador o los mas valientes desde el castillo, es una
experiencia inolvidable. Tuvimos una simpatica y
joven guia (Luisa), que nos ensefié todo lo bonito
que habia que ver: la iglesia de la Basilica Menor
Santa Maria de la Asuncién, con su fachada gético-
plateresca y fue labrada en los primeros anos del
siglo XVI. La Custodia procesional; la Virgen de la
Antigua; un lienzo atribuido a Alonso Cano....

Santa Teresa de Avila, el 6rgano vy coro, su retablo
mayor y una silleria digna de una gran catedral que
deja al visitante con ojos de admiraciéon. No se nos
olvide la visita al Belén "€/ Camborio”, en la calle Mal-
donado, una obra del belenista Antonio Bernal. Pre-

cioso.

€l Parador, como todos ellos ubicado en un sitio pri-
vilegiado, su decoracion refinaday una terraza que
nos costo mucho abandonar. Almorzamos en el
Hotel Mesdn de la Molinera v, de vuelta a la carre-
tera, nos dirigimos a Espera y Bornos. Coquetos,
blancos v floridos. Espera primero de los pueblos
blancos y mas antiguos de la Sierra Gaditana. De
Bornos, pudimos admirar el Gran Castillo Palacio del
Fontanar, declarado Bien de Interés Cultural.

El sdbado dia treinta, después del desayuno, (en el
cual ya tuvimos mantequilla...), salimos rumbo a Za-
hara de la Sierra, situada en las faldas de la Sierra
del Jaral, otro lindo pueblo de la zona. Situado en el
Parque Natural Sierra de Grazalema, a caballo entre
Cadiz y Malaga. Al norte Sierra Morena, rodeado de
sierras y parques naturales, el paisaje es impresio-
nante. Se puede admirar la Torre abside (antigua
iglesia mayor) v lo que permanece en pie de la
Puerta de la Villa Medieval de Zahara, destruida el
veinticinco de agosto del 1812 por los franceses
después de ser expulsados. Su Iglesia de Santa
Maria de la Mesa, de estilo Barroco del siglo XVIII.

Una vez terminada la visita a Zahara de la Sierra, pu-
simos rumbo a Grazalema, donde estaba previsto el
almuerzo. Con ganas de llegar, empezamos a disfru-
tar del paisaje del Puerto de las Palomas, por cierto,
un puerto considerado de primera categoria con
1367 metros de altura, de carretera muy sinuosa y
con grandes pendientes. Segun cuentan, en los
afnos ochenta los ciclistas profesionales que partici-
paban en la vuelta a Espafia, ya se negaron a su-
birlo...

Pero Edu y compaiiia, con un autocar “enorme” subia
el puerto con su serpenteante carretera, cuando de
repente nos encontramos con una vuelta ciclista.
Un guardia civil, le dice a Edu, “-tranquilo, sube des-
pacito, que no hay problema.." Edu al final, aparcé a
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un ladito v.... a esperar. Pero aquello no acababa
nunca, claro.

Luego supimos que habia como 800 participantes...
Por fin llegd un coche de la Guardia Civil, que se
quedo pasmado al ver semejante autocar de frente.
Puso a Edu, con un chaleco amarillo, a unos metros
del autocar para que fuera avisando a los corredo-
res, y mientras, él dio la vuelta y se puso delante
para escoltarnos hasta la cima... Al llegar, el guardia
se despide y nos deja solos en la bajada, que tam-
bién tenia “telita".. Aqui hay que decir que nuestro
chéfer se gand todo nuestro respeto y agradeci-
miento.

Llegamos al fin a Grazalema, un pueblo precioso,
pero fuimos directamente al restaurante Torredn,
situado en un sitio privilegiado desde donde se
podia contemplar un hermoso lago. Al ser también
hotel, en su jardin con piscina unos turistas se ba-
flaban dando una envidia “sana”. La comida estuvo
muy buena.

Por la tarde, nos dirigimos a Ubrique. En la provincia
de Cadiz, cuenta con una extensién de setentay un
kildmetros cuadrados. Elrio del mismo nombre lo di-
vide por la mitad, aunque cuente con otros rios
como el Tavizna. Se han localizado restos de Ia ciu-
dad Romana denominada Ocurris. En la época mu-
sulmana se construyé una fortaleza llamada
Cardela, lo que hoy es el Castillo de Fatima. Fue con-
quistado en 1485 por Rodrigo Ponce de Ledn,
Duque de Arcos, y desde el Siglo XVIII se instalaron
aqui multiples fabricas de piel, siguiendo la tradicién
musulmana de la marroquineria. Hoy en dia es uno
de los principales centros de trabajo de la piel de Eu-
ropa. Aqui visitamos el Museo de la Piel, ubicado en
el antiguo convento de Capuchinos.

Ya el domingo, después del desayuno y bajar las ma-
letas, nos vinieron a buscar una pareja de hermanos
que iban a ser nuestros guias durante la visita tu-
ristica a Ronda. Nos organizamos en dos grupos;
uno se fue con la joven Elenay otro con su hermano.

Ronda, como todos los pueblos de Andalucia, tiene
historia, encanto y algo de misterio, que envuelve
al visitante. Como le paso a Orson Welles, que esta
enterrado aqui.

Empezamos nuestro recorrido por sus calles, abarro-
tadas de turistas de todas las nacionalidades. Fui-
mos hasta el Puente y Convento de Santo Domingo,
que fue mandado a construir por los Reyes Catdlicos
y entregado a los frailes dominicos. Del edificio ori-
ginal queda solamente la iglesia, aunque sin culto,
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y el resto del claustro. Es una obra magnifica que no
se cansa uno de admirar. €l Puente de Ronda, como
lo llama la gente es, junto a la Plaza de Toros, el co-
razén y el alma de la ciudad. Empezaron con el pro-
yecto de construccién en 1736, época del rey Felipe
V y termind en 1795, se invirtieron 42 afos en
construirlo y al frente estuvo Don José Martin Alde-
huela, arquitecto aragonés del pueblo de Manza-
nera, provincia de Teruel. El recorrido fue muy
amplio: Iglesia de Santa Maria La Mayor; una vista
panoramica impresionante desde el Parque Goyes-
cas, donde mas de uno nos hicimos una foto con la
estatua de la maja vestida de Goyescas; Palacio de
Mondragon... Y claro estd, la Plaza de Toros. Aqui
nuestro guia nos ensefio los chiqueros, los tendidos,
el albero. El museo.

Esta plaza de toros, es la mas antigua conservada
de los construidas para el toreo moderno. Se inau-
gurd el once de mayo de 1784, y debido a un acci-
dente fue de nuevo inaugurada al afio siguiente en
la feria de mayo, con la actuacién de Pedro Romero
y de su rival Pede Hillo. En esta reconstruccion, tra-
bajo José Martin Aldehuela. Destacar su portada
neocldsica con algun detalle barroco, traida a este
lugar a principios del Siglo XX. Y también la Escuela
de Equitacion de la Real Maestranza. Fuera de la
plaza, en un lado, la estatua de un toro bravo (como
esta mandao) y en el otro lado, la estatua de Caye-
tano Ordofiez (la dinastia de los Ordéiez siempre ha
estado muy ligada a esta plaza, empezando por el
padre, Antonio Ordéfiez..). Esta declarada Bien de
Interés Cultural del Patrimonio Histdrico Espafiol...

Al término de la visita los grupos se unieron y fui-
mos a comer: la patata al horno con la salsa de alioli
riquisima. Hubo un brindis de final de excursién con
agradecimiento a nuestros dos angeles de la
guarda, Santiago v Manolo, y el deseo de vernos
pronto juntos visitando nuestra hermosa tierra.

Cogimos nuestras maletas y nos despedidos de esta
Andalucia que nos habia robado el corazén, con un
hasta pronto.




E F M é I DE S por Santiago Cividanes

LITERARIAS

Novelista espafiol, nacido en Barcelona en 1931,
vinculado al realismo social, cursa la carrera de De-
recho y en 1965 se exilia de Espafa para estable-
cerse en Paris, trabajando para la editorial Gallimard.
Posteriormente fijo su residencia en Marrakech (Ma-
rruecos). Entre 1969 y 1975 imparte clases de Li-
teratura en las Universidades de California, Boston
vy Nueva York, es autor de una extensa y variada
obra narrativa y ensayista, cultiva géneros como el
reportaje, la literatura de viajes o las memorias.

Sus primeras novelas, inscritas en las tendencias del
realismo social de los cincuenta como son: “Juegos
de manos”, “La resaca”, "Problemas de la novela".. A
partir de “Sefas de identidad’ en 1966 abandona el
realismo e incluye nuevas técnicas de la novela mo-
derna, su interés por el Magreb v la civilizacion
arabe aparecen en muchas de sus obras “Problemas
del Sahara" (1979), "Estambul Otomano” (1989)...

En 1615 el espafiol Miguel de Cervantes publicé la
segunda parte de "E/ Quijote", no era su intencién
realizar una secuela, pero la aparicién del Quijote de
Avellaneda le impulso a crear lo que para muchos es
la mejor continuacion de la historia. El préximo afio
se cumplira también cuatro siglos desde la muerte
de Miguel de Cervantes (1547-1616). En estos dias,
un grupo de investigadores se afanan en encontrar
los restos de Cervantes bajo el suelo del Convento
de las Trinitarias de Madrid.

Hace 500 afios, nacié en Avila Santa teresa de Jesus,
religiosa valiente que luché por suefios de reformas
y Cuyos mensajes misticos la convirtieron en la pri-
mera mujer Doctora de la Iglesia. Ella solia decir
“Quien a Dios tiene nada le falta: solo Dios basta”. A
pesar de haber sido incomprendida, perseguida v
hasta acusada en la Inquisicién, su amor a Dios la im-
pulso a fundar nuevos conventos y a optar por una
vida mas austera, sin vanidades ni lujos. Sumergida
muchas veces en éxtasis, nunca dejo de ser realista.
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