

REVISTA LITERARIA **Letras** EN **M**ÓSTOLES DE MAYORES

NÚMERO 4 - Julio de 2010 - Semestral



LETRAS EN MÓSTOLES

Número 4 - Julio de 2010

SUMARIO

Editorial	2
Saludo	3
Cartas a "Letras en Móstoles" ..	4
Entrevista	5
Taller Literario:	
Programación y Actividades ...	8
Miguel Delibes	9
Comentario "Las Ratas"	11
Miguel de Unamuno	13
Comentario "Niebla"	15
Nuestros cuentos	17
Nuestros poemas	19
Aulas de F.P. de Mayores ...	21
Entre bambalinas	23
Rincones de España	24
Recorriendo España	26
La literatura en el cine	28
Efemérides Literarias	30

Equipo de Redacción:

(por orden alfabético)

Santiago Cividanes**Francisco Cristino****Guillermina Díaz-Delgado****Lali Fernández****José Jiménez Navarro****José María López-Gil****Francisco Rull**

Portada: Fotografía por

Guillermina Díaz-Delgado.**CONCEJALÍA DE SERVICIOS
SOCIALES****Área de Mayores**

Centro Municipal "Juan XXIII"

C/ Juan XXIII, 6. Móstoles

Tfno. 91 6647500

sersoc@ayto-mostoles.es

Tomamos un hilo y lo rompemos sin esfuerzo. Cojamos dos, tres, cuatro..., doscientos... Cada vez nos cuesta más romperlos y llegará un momento en que sea imposible hacerlo.

¡Qué poco podemos, casi siempre, de uno en uno! ¡Nos hemos dado cuenta de lo que podríamos ser o hacer si, en nuestro paso por esta etapa de la vida, nos unimos y caminamos juntos? Es cierto que uniendo nuestras fuerzas tendríamos el poder de cambiar muchas cosas.

Somos millones de personas quienes hemos pasado etapas más o menos difíciles de nuestro vivir; sin embargo, estamos llenos de experiencia. Seamos consejeros, mentores, guías de nuestros más jóvenes.

Si nos agrupamos seremos más fuertes. ¿Nos hacen falta líderes? Seguro. Nos esforzaríamos en sobreponernos a nuestras limitaciones, enfermedades, penas. Es difícil hacerlo cuando el tiempo ha ido marcando nuestras arrugas de tristeza, profundizando surcos de dolor; pero, a veces, los nuevos quehaceres cicatrizan los pesares.

Decía George Clemenceau que «se es viejo cuando se comienza a actuar como viejo».

Editorial*Se hace camino al andar*

¿Hemos pensado los cambios o apoyos que podemos realizar o mantener con nuestras acciones, si nuestro pensamiento viera en común aquello que puede beneficiar o perjudicar a toda una sociedad? «La autoridad es el ornato de la vejez», decía Cicerón. Tenemos que seguir andando el camino que emprendimos hace ya muchos años porque, mientras lo hagamos, iremos marcando nuestras huellas.

Sigamos caminando, pero hagámoslo cada vez más unidos.

R.Tagore escribió: «Si lloras porque el Sol se va, las lágrimas no te dejarán ver las estrellas». No lamentemos la marcha de nuestra juventud para que podamos ver la estrella de nuestra experiencia.

Mientras se preparaba este número de la revista, ha fallecido Alfonso Jaén que, enfermo durante meses, ha colaborado junto a su mujer, Isabel Portillo, en la creación de todas las portadas de las revistas "Letras en Móstoles" y en los folletos de la programación del Taller Literario.

Tan grande como su arte era su bondad. ¡Que en paz descance!

Saludo de la Concejal Delegada de Limpieza de la Ciudad



Quiero que estas mis primeras palabras sean para felicitaros por esta cuarta edición de la revista “Letras en Móstoles”. Sé que, desde el Taller Literario, se ha realizado un gran trabajo y eso se ve plasmado en estas páginas.

Ver cómo, desde que se inició el Taller Literario en 1994 con la asistencia de cinco personas, habéis recorrido un largo camino hasta la actualidad, en que más de cincuenta personas asisten a vuestras tertulias-debate es, sin lugar a duda, el mejor ejemplo de que estáis realizando un gran trabajo.

Como Vicepresidenta del Consejo Sectorial de Pensionistas y Jubilados, sois un colectivo muy cercano, con el que me siento muy a gusto trabajando y, cómo no, aprendiendo día a día de vuestras experiencias y vivencias.

Es un orgullo poder leer estas páginas y ver cómo nuestros mayores siguen aportando todos sus conocimientos, estableciéndose como un pilar básico en nuestra sociedad y haciendo crecer a esta ciudad, que siempre ha acogido a todos los que, desde otras comunidades autónomas, han decidido instalarse en ella y hacer de Móstoles su hogar.

La participación activa de las personas mayores es sumamente importante en nuestra sociedad dentro de las actividades culturales, sociales, etc. Es una forma de seguir colaborando de una manera activa en el plano personal, familiar y comunitario. Todo esto, sin duda alguna, redundará en una mejor calidad de vida y en una forma de mantener la autonomía personal. Por ello, me es muy grato poder tener la oportunidad de dedicaros unas palabras para daros mi enhorabuena por la revista y desearos de todo corazón el mayor de los éxitos por esta iniciativa, en la que estoy segura, habéis puesto mucho cariño, esfuerzo e ilusión.

Felicidades y que sean muchas las revistas que publicuéis.

Un saludo

Natividad Perales Torres



CARTAS A “LETRAS EN MOSTOLES”



Por José Mª López-Gil Escribano

Inauguramos en nuestro número anterior una nueva sección titulada **Cartas a “Letras en Móstoles”**. En ella se recogían diversas manifestaciones y comentarios, a través de cartas recibidas de diversos lugares: de nuestra Comunidad, de otras Comunidades, incluso de fuera de España, como Cuba o Uruguay. No sabéis con qué interés seguimos vuestras ideas, cómo nos animan vuestras palabras y, si llegan también comentarios críticos, de igual modo los aceptaríamos, porque queremos seguir anudando, con más fuerza, los lazos de amistad que, posiblemente, hayan comenzado a brotar.

Así que os animo a los de aquí, a los de otros pueblos, regiones o Comunidades, España o de fuera de ella, a mantener nuestra comunicación.

En esta ocasión los envíos no han sido tan numerosos, pero los ha habido.

Desde Cartagena (Murcia):

“Animaros a seguir salvando alguna nube que os surja en el camino de las letras; esa nube dará paso de nuevo al sol. Es una ventana abierta a la lectura, una ráfaga de aire fresco.”

Mª. José Fernández Sousa (26-3-2010)

Desde Salto (Uruguay), Asociación Española de Socorros Mutuos:

“Las 31 páginas de la revista poseen material de lectura interesante; en página 4 observamos nuestra adhesión a vuestro movimiento cultural, gentileza que valoramos.” (Nos envían una invitación para una Exposición de Arte Público) Perla Rodríguez y Luis A. Avellanal (7-4-2010)

Desde Ranchuelo (Cuba):

“A mí me alegra sentirlos cerca y ver que me envíen esa publicación.”

Nos remite sugerencias, que comentaremos en un Taller Literario, y estos sentidos versos:

“Cuando sobran las palabras”

Lánguida muchacha,
escapada de un cuento
para que hoy yo pueda
salir callada, discreta,
sin posesión de nada,
sin pertenencia alguna,
casi fugaz, como el relámpago de entonces.

Magali Jornet (10-4-2010)



Entrevista a Blanca Ayala, por Francisco Cristino

Francisco Cristino entrevista a Blanca Ayala buscando una voz autorizada que valore "Letras en Móstoles", reflejo difusor de nuestras inquietudes literarias. La entrevistada es licenciada en Filología Hispana (Lingüística) y desde 1990 está dedicada a la enseñanza. Salvo un pequeño paréntesis en el I.E.S "África" de Fuenlabrada, siempre ha impartido clases en el I.E.S. "Europa" de Móstoles, en el que ahora desempeña el cargo de Jefe del Departamento de Lengua y Literatura Españolas.

Pregunta: Pronto hará 16 años que me jubilé y dejé el Instituto Europa. Cuando me fui estaba en rodaje y dadas las circunstancias de su inicio E.S.O. e integración, andábamos un poco desconcertados, porque nos llegaban muchos alumnos con escasa preparación. ¿Ha cambiado esta situación?

Respuesta: Efectivamente, fueron comienzos difíciles por la desconfianza que suscitaba la Reforma educativa (LOGSE) entre los padres y la misma comunidad docente. En la actualidad, nuestro

Instituto goza de una excelente salud, con cinco grupos por nivel -E.S.O. y Bachillerato (con cuatro especialidades)- y un módulo de Grado medio y otro Superior de Artes Gráficas. El nivel de los alumnos es semejante al del alumno medio de la CAM, como puede valorarse año tras año por los resultados obtenidos en la Selectividad y en las pruebas de nivel de 2º y 3º de E.S.O.

P: Uno de nuestros grandes esfuerzos era motivar a los alumnos para que se aficionaran a la lectura o, al menos, para que leyeran los libros sugeridos por el profesor. En la actualidad, ¿cuál es el resultado de esa actividad?

R: La verdad es que no siempre obtenemos el éxito esperado. Intentamos compaginar lecturas clásicas (conscientes de que algunos de nuestros alumnos no volverán a mantener a lo largo de su vida ningún contacto con ellas) con otras de literatura juvenil de temática más atractiva a sus intereses. También hemos realizado en los últimos cursos



encuentros con autor y actividades de animación a la lectura, con resultados muy satisfactorios.

P: Un grupo de socios del Centro de Mayores Juan XXIII, patrocinado por la Concejalía de Servicios Sociales del Ayuntamiento, confecciona una revista literaria, "Letras en Móstoles". Nos gustaría que la conocieran personas solventes, que la valoraran y que nos dieran su opinión. ¿Tendría el Departamento de Lengua inconveniente en hacernos ese favor?

R: Hemos tenido la oportunidad de hojear algunos números. Nos parece estupendo que las personas mayores se interesen por la cultura y que desarrollen su sensibilidad artística y capacidad creativa. No sólo el contenido es muy decoroso sino



que también la maquetación es excelente. Nos encantaría seguir recibéndola.

P: Como sabes, hemos sufrido hace poco la muerte de Miguel Delibes. Precisamente en el programa que adjunté con los números de la revista para el mes de febrero estaba previsto leer y comentar en nuestro taller-tertulia la novela “Las ratas”. ¿Habéis señalado a los alumnos alguna obra de Delibes últimamente? ¿Cuál?

R: Cuando programamos las lecturas a principio de curso siempre dejamos abierta la posibilidad de modificarlas o ampliarlas por diversas circunstancias (tipología del alumnado, acontecimientos literarios o culturales, posibilidad de charla con algún escritor...). Así, la muerte de Delibes nos ha animado a incluir “El Camino” en la lista de libros de 2º de E.S.O. Además hemos recordado la figura del escritor y su producción literaria con murales en el vestíbulo del Instituto y en la Biblioteca, donde los alumnos tienen la posibilidad de sacar en préstamo algunas de sus obras.

P: Son muchas las oportunidades que ahora se suelen dar a los mayores para seguir activos. ¿Qué opinas del programa “Universidad para Mayores”?

R: La jubilación sólo supone el fin de la vida laboral, pero no de las inquietudes intelectuales. Ésta y otras actividades permiten mantener ágil la mente y también proporcionan el enorme placer de dejarse llevar por intereses o vocaciones que no han podido ser atendidos en otros momentos de la vida.

P: Como verás por el programa, el Ciclo literario que ahora estamos trabajando está dedicado a “Clásicos españoles del Siglo XX”. Desde septiembre a diciembre afrontaremos la segunda parte. ¿Te importaría señalarnos algunos autores y sus obras más sugerentes?

R: Aunque el abanico es muy amplio, me atrevo a señalar tres autores y tres obras, una propuesta para cada género literario: Camilo José Cela -nuestro flamante Premio Nobel- y “La familia de Pascual Duarte” para

narrativa, Antonio Machado y sus “Campos de Castilla” para lírica y Federico García Lorca y “Bodas de sangre” para teatro.

P: Está previsto que el ciclo a tratar el próximo año sea “La novela histórica española”. ¿Te importaría señalarnos, al menos dos, que debiéramos comentar?

R: Creo que es imprescindible hablar de los “Episodios Nacionales” de Galdós, especialmente –cómo no, ubicándonos en Móstoles- de su visión de los acontecimientos de 1808. Como ejemplo de novela histórica contemporánea se podría incluir a Arturo Pérez Reverte, por la repercusión editorial de su saga de “Alatriste”, aunque especialmente por “Trafalgar”, de mayor profundidad documental.

P: En algunos centros se realizan encuentros intergeneracionales entre mayores y alumnos. Yo mismo he asistido con otros compañeros a algún centro. ¿Se ha realizado alguno de estos encuentros en vuestro instituto?

R: No hemos llevado a cabo nunca este tipo de experiencias. Sí nos hemos encontrado en alguna visita extraescolar con personas jubiladas trabajando voluntariamente como guías, que han demostrado su entusiasmo y buen hacer. Creo que para los mayores es una buena manera de contactar con las nuevas generaciones, sus expectativas y sus opiniones; los jóvenes pueden aprender mucho de sus testimonios vitales, que seguramente les resultarán en su mayoría atractivos y anecdóticos.

P: Parece que en la actualidad, la poesía se está convirtiendo en un género casi marginal. Como verás, en nuestra revista le damos cabida y la cultivamos. ¿Qué comportamiento observáis con la poesía en los alumnos?

R: Los chicos de estas edades suelen ser malos lectores, y peores de poesía, por lo que raramente –salvo quizá en 2º de Bachillerato– se eligen lecturas completas de este género. Son los profesores los que realizan la selección de poemas, teniendo en cuenta, sobre todo, si

son representativos de un autor, época o esquema métrico. También hay buenas antologías editadas, algunas muy atractivas, que agrupan los poemas no por épocas sino por temas. A pesar de todo lo dicho, resulta curioso que cuando los alumnos quieren iniciarse en la “creación literaria” siempre lo hacen en la poesía.

P: Todos los ciclos, al menos dos veces, hacemos en el taller teatro leído y, si no representado, al menos declamado. Estando yo todavía trabajando, el instituto Europa estaba integrado en una muestra de teatro que se realizaba en Móstoles. ¿Sigue realizándose todavía esta actividad?

R: En la actualidad el Departamento de Lengua no imparte la asignatura de Teatro, aunque sí existe como actividad extraescolar. Este grupo de teatro ha montado una obra de creación colectiva. Los alumnos de nuestro Instituto, como viene haciéndose desde hace muchos años, han acudido como público a varias obras. Y también participan en el concurso de carteles de la Muestra (de hecho, han ganado en bastantes ocasiones).



Portada del programa
“Clásicos Españoles del Siglo XX”

Biografía de Miguel Delibes

Por Andrés Rituerto

Nacido en Valladolid el 17 de octubre de 1920, es el tercero de los ocho hijos del matrimonio entre Alfonso Delibes y María Setién. Tras estallar la Guerra civil Española, se enroló como voluntario en la Marina del Ejército Nacional en 1938. En 1939, al concluir la contienda, regresó a su ciudad natal e ingresó en la Escuela de Comercio. Gracias a sus dotes artísticas fue contratado en 1941 como caricaturista en el diario vallisoletano el Norte de Castilla.

Tras un curso intensivo en Madrid obtuvo el carné de periodista profesional en 1943. El diario le otorgó el cargo de redactor. Dos años más tarde, obtuvo la cátedra de Derecho Mercantil, por lo que comenzó a impartir clases en la Escuela de Comercio. El 23 de abril de 1946 contrajo matrimonio con Ángeles de Castro, quien posteriormente se convirtió en una de sus mayores inspiraciones literarias.

Tras contraer matrimonio, comenzó la carrera literaria de Miguel Delibes. En 1947 comenzó a escribir su primera obra, *“La sombra del ciprés es alargada”* y nació su hijo Miguel. En 1948, recibió el Premio Nadal por la obra anteriormente citada.

El año 1949 estuvo marcado por la publicación de un nuevo libro, *“Aún es de día”*, que sufrió la acción de la censura. En 1950 se inició una nueva etapa en la carrera literaria del escritor: tras sufrir un brote de tuberculosis, publicó *“El camino”*, su tercera novela.

En 1952, fue nombrado subdirector del diario Norte de Castilla, por lo que sus enfrentamientos con la censura se volvieron cada vez más directos y frecuentes. El escritor abrió una etapa en la que publicaba una nueva obra

de manera prácticamente anual, a saber: *“Mi idolatrado hijo Sisi”* (1953), *“La partida”* (1954), *“Diario de un cazador”* (1955) –Premio Nacional de Narrativa–, *“Un novelista descubre América”* (1956), y ya en 1958 fue nombrado director del El Norte de Castilla.

La década de 1960 representan el apogeo literario de Delibes como escritor. El periodo viene marcado por el nacimiento de su sexto hijo, Adolfo. La etapa literaria se abrió con la publicación de *“Viejas historias de Castilla la Vieja”* (1960) y *“Por esos mundos”* (1961). En 1962, Delibes publicó *“Las ratas”*, uno de sus grandes libros y se rodó la versión española cinematográfica de *“El camino”*, dirigida por Ana Mariscal. El año 1963 fue turbulento: Delibes dimitió el 8 de junio como director del Norte de Castilla. En los años siguientes, pasó meses de 1964 en Estados Unidos como profesor visitante del Departamento de Lengua y Literaturas Extranjeras de la Universidad de Maryland. Tras su regreso, redactó y publicó *“Cinco horas con Mario”*, considerada su obra maestra.

El 1 de febrero de 1973, Miguel Delibes fue elegido miembro de la Real Academia Española, ocupando el sillón “e”, vacante por la muerte de Julio Guillén. Antes de terminar el año, publicó *“El príncipe destronado”*, su undécima novela. El 22 de noviembre de 1974 falleció su esposa, Ángeles de Castro, a los 50 años de edad, algo que marcó profundamente al escritor para el resto de su vida.

Finalmente, el 25 de mayo de 1975 pronunció su discurso de ingreso en la RAE, siendo su presidente Dámaso Alonso. Ese mismo año, salió a la luz su duodécima novela: *“Las guerras de nuestros antepasados”*. El periodo se cierra con la publicación de *“El disputado voto del*

“Las ratas”, de Miguel Delibes

Por José M^a López-Gil Escribano

“Las ratas” es una novela publicada por primera vez en 1962. Narra la vida en un pequeño pueblo castellano de treinta vecinos, a los que se suman temporalmente los extremeños, quienes se dedican a reforestar los páramos circundantes.

Recrea un ambiente donde vemos al campesino con sus problemas, sus preocupaciones y escasas alegrías. Observamos una sentida piedad ante el abandono que sufren la mayoría de sus habitantes y del que no son culpables. Hay también un sentimiento crítico por la injusticia social.

Aparece una extraordinaria galería de personajes con sus nombres y sus mote correspondientes.

Don Antero, el *Poderoso* latifundista, el más rico; le seguían en riqueza *doña Resu*, el *Undécimo Mandamiento*, que cobraba sus rentas en billetes, la *señora Clo*, la *del Estanco*, las cobraba en especie o en buenas palabras; el Antoliano, Justito, Columba, los *Rabinos*, el tío *Ratero*, Matías el *Furtivo*, el *Pruden*, y sobre todo ellos, el *Nini*. La mayoría depende de el *Poderoso*.

El *Nini* es un niño de once años, hijo de Marcela y del tío *Ratero*, padres y tíos a la vez, porque Marcela y el tío *Ratero* son hermanos. Marcela, su madre, pierde la cabeza y es internada en un manicomio.

Habitan en una cueva a las afueras del pueblo y, para sobrevivir, capturan ratas de agua. Les sirven de alimento y las sobrantes las venden a dos pesetas el ejemplar. De ahí proviene el mote de *Ratero*.

El tío *Ratero* es hombre de pocas palabras, hosco, de ojos huidizos, dientes podridos; sus dedos, todos iguales, como tajados a guillotina y una sonrisa estúpida y socarrona. Tiene una profunda y obstinada idea de posesión: «La cueva es mía», «las ratas son mías».

En otra cueva cercana vivieron sus tres abuelos: los hermanos *Abundio*, el *Podador* y *Román el Cazador*, casado con *Iluminada*, experta en la matanza del cerdo. De los tres aprendió los secretos del campo, de la caza y el ritual de la matanza.

Va a ver con frecuencia al tío *Rufo*, el *Centenario*, hombre íntegro y ejemplar, que padece un cáncer en la cara y que tapa con un paño negro. En una ocasión lo descubre al niño. De él aprende multitud de cosas relacionadas con el tiempo y las cosechas. Sus enseñanzas están acompañadas con referencias al santoral o apoyadas en el refranero: *En llegando San Andrés, invierno es; por San Clemente alza la tierra y tapa la simiente...*

Justito, el *Alcalde*, quiere desalojarlos de la cueva. Les ofrece a cambio una casa. Ya han sido desalojadas otras cuevas y, para que nadie las habitara, las han volado con dinamita. Sólo quedan ellos. Justito quiere complacer al *Gobernador*.

Los escenario donde transcurren los hechos son los campos, las calles, la cueva, la iglesia y, sobre todo, la taberna que es angosta, sórdida, con piso de cemento, mesas de tablas con bancos adosados y alumbrada con una sola bombilla de luz amarillenta. Allí se reúnen los hombres, merienda el tío *Ratero* dos ratas fritas, vende las sobrantes al *Nini* y, a veces, según las circunstancias, se arranca, jaleado por los presentes, *Virgilín Morante*, el marido de la señora *Clo*, y canta «Los campanilleros», «La hija de Juan Simón» o «El farolero».

El *Nini* es una especie de sabio al que todos acuden para preguntarle cuándo hay que matar el cerdo, si va a helar, qué estiércol es bueno para el cultivo del champiñón o cómo se caza la presa. A todos contesta con prudencia, cariño y respeto.



El niño es un gran observador que ha ido aprendiendo de todos. La Sabina, mujer de Pruden, cuando la veía charlar con los hombres, decía que le recordaba a Jesús entre los doctores y Pruden añadía: «Parece Dios».

Las ratas comienzan a escasear. El tío Ratero cree que el cazador furtivo de Torrecillóriga, el joven Luis, se las roba.

Antoliano el de la Sierra, Rosalino, Balbino — Malvino, su Ángel Malo, según la señora Clo— le van calentando la cabeza para que actúe contra el competidor.

El Nini, por el contrario, trata de quitarle esa idea con razonamientos: los conejos están muriéndose de la peste y las comadreas y los hurones sangran y matan las ratas. Contesta con evasivas cuando el Ratero le pregunta, según su costumbre, si ha visto a ÉSE.

Y es que el niño aborrecía la muerte, en particular la muerte alevosa de las presas y el sufrimiento de los animales. Acompañado siempre por la fiel FA, rechaza a Matías Celemín, el Furtivo, que cazaba las liebres encamadas, volándoles la cabeza; da suelta a la vaca que tienen encerrada en un corral, para evitarle el sufrimiento en las fiestas. Odia a cuervos y buitres porque le recuerdan la muerte. Sólo captura ratas para sobrevivir.

Doña Resu, quien conoce la inteligencia natural del Nini, quiere que haga una vida normal, que asista a la escuela, que se haga un hombre de provecho, que estudie, incluso, una carrera, porque es capaz de hacerlo. Él le contesta y razona con respeto, pero no cambia.

En cierta ocasión le aborda Columba, mujer del Alcalde y le habla de nuevo de la cueva. En un momento de ira, por no poder vencerlo, le da dos bofetadas. Él no le contesta, pero seguidamente, coge un bidón de gasolina de el Poderoso y lo vacía en el pozo de Justito, acción que da lugar al episodio del hallazgo de petróleo.

El escritor describe con mano maestra tres estampas de singular realismo: las fiestas del pueblo, las rogativas y, sobre todo, la matanza, la

mejor. La madrugada, la salida del cerdo, sujeto por las orejas, el instrumental, la algarabía, la lucha del animal, su muerte, la dirección del Nini, los niños comiendo las chitas, la bota pasando de mano en mano, las advertencias, los gritos, son momentos que reflejan una escena plástica magistral.

En sus páginas aflora con frecuencia el humor; a veces blanco, tragicocómico, otras.

También destaca el contraste personal entre dos sacerdotes que han pasado por el pueblo, don Ciro y don Zósimo.

Un fondo pleno de ideas, a veces rotundas, a veces sólo esbozadas, está envuelto en un lenguaje al que aplica todo tipo de registros. Es dueño de la lengua popular y de la culta.

Nos vamos acercando al final. A pesar de que el Nini sigue tratando de quitarle al tío Ratero de la cabeza la idea de venganza, una nube de odio y desesperación por la increíble aspereza de su existencia, le empujan a una acción que termina en tragedia, ante la mirada atónita y angustiada del niño.

Acecha a Luis, discuten y comienza una pelea encarnizada con el joven, que también se defiende y ataca a su vez, pero a quien el tío Ratero abate con la pincha, lo remata y hace lo mismo con el perro que arroja sobre su amo.

El Nini, espantado, dice, como asumiendo lo fatal:

—No lo entenderán.

—¿Quién?

—Ellos.

••••••••••

Tengo una idea en mi mente y querría trasladarla a un bronce imaginario: la figura de un niño descalzo, pobremente vestido, de cara simpática, vivaz, inteligente, de mirada limpia y profunda, clavada en el horizonte, como si esperase el regreso de su padre, el tío Ratero, que llegará con la sucia boina capona, atada con un cordel, porque sopla el matacabras.

Hay una inscripción:

A todos los niños marginados del mundo.

El Nini.



Biografía de Miguel de Unamuno

Por Santiago Cividanes

Es considerado como el escritor más culto de su generación; fue sobre todo un inconformista intelectual, que hizo de la polémica una forma de búsqueda.

Unamuno fue siempre un hombre inquieto y rebelde, paradójico y contradictorio, ferozmente individualista, siempre rindiendo culto a su propia personalidad.

Nació en Bilbao en 1864 y, con diez años, asiste como testigo al asedio de su ciudad durante la Tercera Guerra Carlista (lo que reflejaría en su primera novela, *"Paz en la guerra"*). En Madrid cursa la carrera de Filosofía y Letras y la termina a los diecinueve años con sobresaliente. En 1884 se doctora con una tesis sobre la lengua vasca.

En 1891 se casa con Concha Lizárraga, se presenta a unas oposiciones para una cátedra de griego en la Universidad de Salamanca, la cual obtiene. En 1901 es nombrado Rector de dicha Universidad.

En 1894 ingresa en la Agrupación Socialista de Bilbao y colabora en el semanario *"Lucha de Clases"* de esta ciudad, abandonando el partido socialista en 1897. En 1914 es destituido del rectorado por razones políticas, convirtiéndose Unamuno en mártir de la oposición liberal.

Sus constantes ataques al Rey y al dictador Primo de Rivera hacen que sea destituido como vicerrector y lo destierren a Fuerteventura.

En 1931 es elegido concejal por la conjunción republicano-socialista. La República le repone en el cargo de Rector y es elegido como diputado a Cortes. Fruto de su desencanto, expresa públicamente sus críticas a la reforma agraria, a la política religiosa, a la clase política, al gobierno de Azaña.

Al iniciarse la guerra civil, apoyó inicialmente a los rebeldes. Unamuno quiso ver en los militares alzados a un conjunto de regeneracionistas autoritarios dispuestos a encauzar la deriva del país.

Sin embargo, el entusiasmo por la sublevación pronto se torna en desencanto. Unamuno se arrepintió públicamente de su apoyo a la sublevación durante el acto de apertura del curso académico, el 12 de octubre de 1936, con la famosa frase: *"Venceréis, pero no convenceréis"* que le valió ser destituido como rector y confinado en su domicilio los últimos días de vida (de octubre a diciembre de 1936) donde murió el último día de ese año.

A su muerte, Antonio Machado escribió: *"Señalemos hoy que Unamuno ha muerto repentinamente, como el que muere en la guerra. ¿Contra quién? ¿Quizá contra sí mismo?"*

Unamuno cultivó todos los géneros: teatro, poesía, ensayos, prosa, todos ellos presididos por dos ejes temáticos recurrentes España y el sentido de la vida humana. Se le ha considerado como uno de los primeros escritores existencialistas modernos.

Reflexionó sobre el pasado de España, su

literatura y su historia y sobre su presente, sus males y la necesidad de una renovación espiritual, de nuevos ideales de vida para vencer la pereza y atonía españolas. Amó a España y se sintió español ante todo. “*Me duele España*” - decía Unamuno - “*¡soy español, español de nacimiento, de educación, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante todo*”.

La preocupación de España aparece en obras como: “*En torno al casticismo*”, “*La vida de don Quijote y Sancho Panza*”, “*Por tierras de Portugal y España*”.

Sus cualidades como poeta fueron infravaloradas durante mucho tiempo, aunque en la actualidad se le tiene por uno de los grandes líricos del siglo XX. Su poesía se caracteriza por una gran riqueza de pensamiento: “*Poesías*” (1907), “*Rosario de sonetos líricos*” (1911), “*El Cristo de Velázquez*” (1920), “*Romancero del destierro*” (1928) y el “*Cancionero póstumo*” son sus principales obras. En 1953 se publica su “*Diario poético*”, que recoge las poesías escritas entre 1928 y 1936.

Figura Unamuno entre los más decididos renovadores de la novela, inventó un nuevo género literario al que bautizó con el nombre de **nivola** y, de esta forma, no podría obtener crítica alguna en lo referente a reglas de estética o composición porque sólo debería atender a las reglas que él mismo hubiese diseñado para su nuevo género. Su primera **nivola** es “*Niebla*” (1914), donde plantea el problema de la existencia y la personalidad. En 1917 publica “*Abel Sánchez*” y en 1921 “*La tía Tula*”.

Su obra maestra, “*San Manuel Bueno, mártir*”, es la dramática historia del párroco de una aldea que, entregado ejemplarmente a su pueblo y manifestándose como un santo, oculta el tremendo desgarramiento interior de la duda de la otra vida.

Escribió varios libros de ensayo: “*Andanzas y visiones españolas*”, “*Del sentimiento trágico de la vida*”,...

La obra dramática de Unamuno presenta su línea filosófica habitual: temas como la indagación de la espiritualidad, la fe como mentira vital y el problema de la doble personalidad, son tratados en “*La esfinge*” (1898), “*La venda*” (1899) y traduce “*Medea*” (1933), de Séneca.

Sus obras dramáticas más importantes son: “*Fedra*” (1910), “*El otro*” (1925), “*El hermano Juan*” (1934)....., son el intento de un teatro de ideas que resulta excesivamente esquemático y falto de acción dramática.

Para Unamuno, el arte era un medio para expresar las inquietudes del espíritu. Por ello, en la poesía y en la novela trata los mismos temas que había desarrollado en los ensayos: su angustia espiritual y el dolor que provoca el silencio de Dios, el tiempo y la muerte.



“Niebla”, de Miguel de Unamuno

Por José Jiménez Navarro



“**Niebla**”, la famosa y discutida novela de D. Miguel de Unamuno, fue acogida con tibio entusiasmo en su primera salida a los escaparates de las librerías.

La imagen implícita en el título, “*Niebla*”, sintetiza con eficacia el propósito novelesco de Unamuno: difuminar los contornos físicos del espacio, desdibujar lo visible y que, a su vez, lo intangible se haga palpable.

La obra narrativa de Unamuno, ejemplifica a la perfección lo que llamamos “novela moderna”, producida en Europa en el primer cuarto del siglo XX, a diferencia de la “novela realista”, que le precedió. Es ésta, una de sus novelas más célebres, correspondiendo al período literario denominado *Existencialismo* y constituye una de las obras cumbres de la “Generación del 98”.

En 1905 Unamuno escribe en “Soledad” las ideas básicas del diálogo como modelo de reflexión: no hay más diálogo verdadero que el que entablas contigo. Esta forma directa del diálogo facilitará el uso filosófico de la paradoja y la contradicción en obras como ésta.

No hay duda de que el manuscrito de 1907 constituye el texto que conocemos como “*Niebla*”. Dicho manuscrito consta de 456 tarjetas de 10 por 15 cms., escritas a mano. La primera edición de “*Niebla*”, obra cumbre de Unamuno, y que él caracteriza como “*nivola*” para separarla de la supuesta forma fija de la novela, apareció en 1914 y constaba de 313 páginas. Hay otra segunda edición,

de 1928, con 309 páginas, como tercer volumen de sus *Obras completas*. En 1935 se le ofrece la coyuntura de reeditar “*Niebla*” y la revive con 266 páginas.

La novela narra la situación de Augusto Pérez (protagonista de la obra), un joven rico, licenciado en Derecho. Hijo único de madre viuda. A la muerte de ésta no halla qué hacer con su vida hasta que un día, conoce a una guapa joven pianista, Eugenia Domingo del Arco, de la que se enamora y cuya amistad trata de conseguir. Conoce a la familia de ella, que también es huérfana y vive con sus tíos.

Su cortejo es, al comienzo, rechazado por Eugenia, quien le aclara que ya tiene novio, llamado Mauricio. Ante la respuesta de Eugenia, Augusto entabla una relación amorosa con la señorita que le planchaba, Rosario. Después de algunas peripecias, Eugenia, movida al parecer por los celos, la competencia y un quiebre con su novio, decide aceptar a Augusto como pretendiente y futuro esposo. Se fija el día de la boda, pero antes de que ésta se lleve a cabo, Augusto recibe una carta de Eugenia en la que le dice que no se casará con él y que se irá con Mauricio (un auténtico holgazán), a vivir de un empleo que Augusto le había conseguido, y de sus propias rentas, ya que nuestro protagonista le había cancelado la hipoteca que pesaba sobre la casa de ella. Por ello, Augusto piensa suicidarse, pero antes decide ir a Salamanca para ver a Unamuno, con quien sostiene un diálogo

NUESTROS CUENTOS

“Yasmina y el Sultán”

Por Lali Fernández



Hoy es día de mercado, y hay una gran actividad en la pequeña plaza del pueblo. La gente va y viene alrededor de los tenderetes que ofrecen mil mercancías. La chiquillería corre de un lado para otro, persiguiéndose con gritos, y los vendedores vocean las excelencias de sus modestos productos. El aguador reparte su agua cristalina en un pequeño cubilete de cobre bruñido, a cambio de unas míseras monedas. En el centro de la plaza hay un corro de curiosos contemplando embobados a los tragadores de fuego y a los encantadores de serpientes.

Yasmina vuelve del río con un canasto de ropa limpia, que acaba de recoger de las zarzas. Su ropa huele a jabón, aire y sol. Yasmina es una muchacha, casi una niña. Es espigada como un junco, risueña, y sus ojos son almendrados y del color de la miel. Viste una humilde túnica y cubre su cabeza y sus hombros con un manto oscuro. Ella, como los demás, recorre el zoco, curioseando junto a los tenderetes, embriagada por el aroma fuerte y picante de las especias, traídas de lejanos países, y cuyos montoncitos de colores forman un extraño caleidoscopio. Se siente deslumbrada por los destellos que arranca el sol a los cacharros de cobre colocados en el suelo, y por las mil baratijas de plata que se exponen a su vista. Las alfombras, las gasas atornasoladas, todo llama la atención de Yasmina. Los vendedores la saludan y le gastan pequeñas bromas. Todos la conocen y la quieren por su carácter dulce y alegre.

Yasmina piensa en su madre con una sonrisa. Le reñirá cuando vuelva a casa por su tardanza y por remolonear en el mercado. Le

comprará unas naranjas, y le dará dos besos muy apretados para que se le pase el enfado. Recuerda también a su padre, callado y cariñoso, que ha salido al alba con su modesto rebaño, y no volverá hasta la puesta de sol. Se siente feliz, porque esta tarde se sentará con sus hermanas a coser y cotillear en el diminuto patio de su casa, fresco y umbroso, y sus risas se mezclarán con el sonido alegre del agua del pequeño surtidor. Pero sobre todo, su pulso se acelera y un tenue rubor cubre sus mejillas de rosa al evocar la figura de Habib, el joven bueno y hermoso que ha robado su corazón. Al atardecer, él la estará esperando en la fuente, y charlarán y se cogerán de las manos, y con sus miradas se dirán todo el amor que siente el uno por el otro.

Las ensoñaciones de Yasmina son interrumpidas por el ruido atronador de cien cascos de caballos, y una nube de polvo se levanta en la entrada de la estrecha calle que lleva al mercado. Un rumor corre de boca en boca, amenazante: “El Sultán, el Sultán y su guardia...” Los chiquillos se esconden asustados, y los mayores se postran en el suelo, temerosos, sin levantar la vista, pues nadie quiere mirar el rostro del que es dueño de todos ellos, y amo y señor también de un vasto imperio que se extiende hasta donde se esconde el sol.

Yasmina también cae con la mirada clavada al suelo, pero no lo bastante rápido como para que el Sultán no se haya fijado en ella, desde las cortinas corridas de su carroza real. Señalándola con el dedo, el monarca susurra unas palabras a un servidor, que se



apresura a dirigirse junto a Yasmina. La levanta de un brazo, la lleva a la carroza y la empuja violentamente al interior, donde Yasmina cae sentada, frente a la figura imponente del Sultán. Con manos temblorosas se echa el velo a la cara, y mantiene baja la mirada. Ha oído hablar de la persona que tiene delante: han dicho de él que trata implacablemente a sus enemigos, que sus ojos fieros asustan incluso a los más valientes, que su alta figura llena el espacio cuando recorre el desierto montado en su corcel blanco. El pueblo le teme, y dicen que es terrible con los que osan desafiarle, pero a la vez un hombre justo.

-“¿Cómo te llamas?” La voz clara y fuerte del Sultán, sobresalta a Yasmina, quien contesta balbuceando su nombre: “Me llamo Yasmina, señor”.

-“Quítate el velo de la cara, que pueda ver tu rostro. Eres muy bonita, Yasmina. No temas nada de mí... ¿Te gustaría acompañarme a mi palacio? Me siento muy solo, y podrías hacerme compañía ”

Yasmina no contesta. Está tan asustada que ni siquiera le salen las palabras de la garganta. Sigue con los ojos bajos, y le tiembla la barbilla.

-“Tengo un palacio muy hermoso, con suelos de mármol, muebles de maderas finas, fuentes bellísimas, jardines con árboles frutales y parques que se extienden hasta el horizonte. Y un trono para ti. Podrías ser la Sultana en palacio y la reina en mi corazón”. Como Yasmina sigue sin contestar, prosigue el Sultán:

-“Mis servidores, que serían los tuyos, prepararían en las cocinas las más exquisitas viandas, las aves más exóticas acompañadas de salsas refinadas, las frutas más frescas de mi vergel, los dulces de miel y almendras en forma de media luna. Todo esto y más llegaría a tu mesa, Yasmina”

Por primera vez, Yasmina se atreve a hablar susurrando:

-“Señor, ¡oh! mi señor, a mí me basta con un puñado de dátiles, una jarra de leche de mis cabras, y unos sorbos de agua fresca de mi pozo”.

-“Ante tí se abrirán cofres con joyas valiosísimas y piedras preciosas...”, prosigue el Sultán “...joyas traídas de lejanos países para adornar tu cuerpo, que harán de ti la más bella entre las bellas”.

-“Señor, ¡oh! mi señor, tengo el sol para alegrar mis días, la luna y las estrellas para soñar mis noches. ¿Conoces acaso joyas más bellas que los astros que nos alumbran?”.

-“Tus damas y servidoras te sumergirán en bañeras de ricos azulejos y grifos de oro, y frotarán suavemente tu piel con aceites aromáticos y sutiles perfumes que embriagan los sentidos”.

-“Señor ¡oh! mi señor, ningún aroma se puede comparar al olor del pan recién horneado de mi madre, y al aire perfumado de jazmines que inunda mi patio al caer la noche”.

-“Conocerás el amor, seré tu esclavo y el más ferviente admirador, y adoraré tu cuerpo y tu alma”

-“Señor ¡oh! mi señor, mi corazón ya tiene dueño. Habib es el más gentil de los hombres de esta aldea, y algún día seré su compañera”

-“¿Qué futuro te espera junto a ese andrajosito muerto de hambre?”. Esta vez el monarca ha levantado la voz, y sus palabras son airadas e hirientes.

-“Señor ¡oh! mi señor, los días y los años venideros, serán de leche y miel, y de dulces palabras de amor susurradas en mis oídos bajo el manto de las estrellas.”

Mientras tanto, el cortejo real, ha seguido su camino, y ahora se detiene a las puertas de palacio.

-“Basta de miramientos. Entrarás conmigo a palacio, y obedecerás todas mis órdenes”, dice el Sultán.

Por vez primera, Yasmina mira al hombre a la cara. Reúne todo su valor, y pronuncia estas palabras con voz tranquila, y el ánimo resignado:

- “Señor, ¡oh! mi señor. Obedeceré tus órdenes, y podrás doblegar mi voluntad y poseer mi cuerpo. Pero nunca serás dueño de mi alma, y cada segundo que pase dentro de esa jaula de oro, será para recordar a mi familia y a mi amado y ansiar mi libertad”.

Dos lágrimas como perlas se cuajaron en los ojos de almendra de la niña. El sultán quedó silencioso y grave, mirando a Yasmina, que no bajaba la mirada. Con la yema de su

dedo, el monarca recogió por fin una lágrima que rodaba por la mejilla de melocotón de Yasmina, y le dijo estas palabras:

- “Con ser yo tan poderoso, y ser tan poca cosa lo que anhela tu alma, no está en mi mano ofrecértelo. Ve pues, Yasmina, vuelve con los tuyos, y que Allah te proteja”.

Y el Sultán, triste y serio, con los hombros abatidos, dio la orden de acompañar a Yasmina hasta la puerta de la aldea, y a continuación, el cortejo real franqueó la verja del palacio, que de pronto se le antojó al monarca como una cárcel.

NUESTROS POEMAS

SEPTIEMBRE

A mis hijos Javier y Federico

Por Lali Fernández

Había demasiadas palabras
y demasiadas frases, demasiado sol
y demasiados pájaros.
Había demasiada gente.
Mucha pena, mucho dolor
en el cementerio, cerca de vuestra cruz.
Demasiada gente a vuestro alrededor.

Y he vuelto sola.
Ya no hay sol, ni pájaros,
preludio de invierno. Todo es quietud.
Y he vuelto, sola con mi pena
muy sola, para estar a vuestro lado.

He tomado un poco de tierra fría
entre mis dedos inertes,
un poco de tierra, que erais vosotros.

Y en mi palma abierta
no era tierra lo que retenía.
Era vuestra risa, vuestra gracia,
vuestra fuerza vital
vuestro espíritu gentil
de caballeros andantes del siglo XX.

Y me he marchado
con un poco de tierra
entre mis dedos inertes
y he estrujado esa tierra fría
y era a vosotros a quien yo abrazaba
un poco de tierra
que erais vosotros.

Porque vaya a donde vaya,
os llevo en la palma de mi mano.



MI ROSA

Francisco Cristino

Rosas rojas te he enviado,
flores que yo cultivé,
y en el ramo coloqué
lo mejor por mi cuidado.

Han supuesto para mí
la señal de un gran favor
y presiento sin temor
que lo será para ti.

En el ramo hay una rosa,
que por tamaño y belleza,
sobresale en gentileza
por su planta tan graciosa.

Es una rosa ejemplar,
que entre las otras destaca
y nuestra pasión aplaca
por su influjo celestial.

Mi espíritu está cautivo
por el rizo de sus hojas,
sus tonalidades rojas
y el perfume siempre vivo.

La miro una y mil veces
por su encanto embelesado,
y por su porte embrujado
le digo en tono de preces:

“No seas presuntuosa
y conserva tu candor,
cuida el mito de ser flor
de todas la más hermosa.

No pretendas comportarte
como la luz del farol,
que, queriendo hacerse sol,
sólo consiguió apagarse.”

Llegaron más primaveras
y otras rosas he cultivado,
yo seguía enamorado
de aquellas rosas primeras.

LA GUERRA

Rafael Talavera

Frases incoherentes en moles sin dorso.
Tormenta de odios y falsedades en extremo.
Truenos corrompidos por hachas encendidas.
Vidas perdidas en suspiros retorcidos.
Últimos alientos y últimos quebrantos.
En mejillas enjutas manantial de lágrimas.
De sangre ríos, de orín caudales.
Rancias almendras de leche amarga.
Elucubraciones del sexo, morbo de estrellas.
Putas santas de rebanados senos.
Decapitados falos en cópula entre muertos.
Ojos sin vista en álbumes de piedra.
Cinco dedos sueltos sujetando la hierba.
Anos abiertos por fusiles rotos.
Es el día. Noche de tinieblas
que encierra con un broche
su manto de sombras lujuriosas y espectrales.
Eso es la guerra desde sus anales.

AULAS DE FORMACIÓN DE MAYORES

Mi comienzo en las Aulas

Por María Tejada Acedo



Después de una larga vida profesional, con sus momentos gratificantes y otros menos atractivos, fue preciso afrontar una nueva etapa, la jubilación. En esta fase de mi vida me propuse disfrutar de un merecido descanso, pero sin dejar de estar activa, por ello decidí colaborar en actividades en beneficio de los demás.

Mientras esta idea nacía en mi interior, me puse en contacto con Dña. María Sánchez Sopena, Técnico Sociocultural, precursora del proyecto de las **Aulas de Alfabetización**, del Ayuntamiento de Móstoles en el Centro Juan XXIII.

Empezamos en el curso 1989-1990, con un grupo de 15 alumnas de todos los niveles. El comienzo fue difícil, la clase era prácticamente individualizada debido a las grandes diferencias entre los miembros del grupo; y los medios materiales con los que contábamos eran muy escasos, pues llegamos a encontrarnos incluso sin pizarra. Pero al mismo tiempo era un reto muy gratificante ver cómo, con tesón y paciencia, iban avanzando. Lo mejor de esta etapa era ver la ilusión de los integrantes del grupo a medida que mejoraban sus conocimientos.

Con el empeño y el trabajo de María, que seguía captando alumnos y voluntarios muy cualificados, se fueron ampliando los grupos. Actualmente contamos con 100 alumnos y 25 voluntarios, y debido a los diferentes niveles de formación, la denominación de las aulas, ha pasado a ser "**Aulas de Formación Permanente de Adultos**", estando todas las clases graduadas.

Gracias al buen hacer de los voluntarios, y al apoyo de los nuevos Técnicos Socioculturales, Nuria Rojas y Laura Rodrigo, se ha conseguido compañerismo y amistad, que se palpa en cada una de las reuniones que tenemos periódicamente.

¿Qué ha supuesto personalmente esta nueva dedicación? Me ha aportado nuevos lazos de relaciones y de comunicación con diversos grupos de personas, lo que me ha supuesto un enriquecimiento personal. Las personas que más experiencias me han aportado, han sido mis alumnos/as, gracias a su sabiduría natural y a su contagiosa ilusión por aprender.

En los veinte años ininterrumpidos, que llevo desarrollando esta preciosísima labor, tengo recuerdos de todos ellos, y me han aportado valores como la sencillez, la amistad, el cariño y numerosas anécdotas. Hemos compartido problemas, enfermedades y recuerdos de todos ellos, y especialmente de aquellos que nos dejaron. En definitiva, hemos intercambiado no sólo conocimientos, sino también nuestra vida y nuestras experiencias personales.

Por todo ello me siento orgullosa de haber contribuido, como una más, a crear vínculos personales de grandes amigos/as, dentro y fuera del Centro.

Si tenéis la posibilidad de participar en un voluntariado, no la dejéis pasar: es una forma de seguir creciendo como personas.



Colaboraciones de los alumnos

Velando armas

Natalia García

Velando estoy mis armas
a la luz de la luna,
para ser caballero
de elegante figura,
pues mañana me esperan
mil y una aventuras.

La noche es larga,
cierro los ojos
porque no quiero
verme tan solo.

Y hasta mi lado
baja una estrella
para quedarse
de centinela.

Aunque hace frío,
suda mi frente.
¿Serán los nervios?
¿Será el relente?

Por fin, la ceremonia
termina con el alba.
¡Que huyan los cobardes!
Don Quijote cabalga
sobre su Rocinante.
¡Vamos, ancha es la Mancha!

Sucedió en mi pueblo

Maximina Herranz

En un pueblo de la provincia de Guadalajara, que se llama Pobo de Dueñas, murió una señora llamada Manuela y a los mozos del pueblo se les ocurrió hacer una apuesta entre ellos...

Unos decían que eran tan valientes que se atreverían a ir por la noche a cenar al cementerio.

De ese grupo, unos fueron y otros no, y los «valientes» tuvieron la ocurrencia de decir: —Tía Manuela, ¿quiere usted peras?

Los otros, que también habían ido pero se habían escondido, contestaron:

—No, hijo mío, que no tengo muelas.

Salieron corriendo asustados y algunos estuvieron malos del susto.

Esto fue verdad: era yo pequeña.

Ocurrió en Badajoz

José Giles

En Fregenal, un pueblo que queda al sur de Badajoz, había en el año 1940 una línea de autobuses hasta Cabeza la Vaca. Estos vehículos llevaban en el techo una gran baca con barandilla alta y escalera para subir a ella.

Un día, al salir, entraron todos los viajeros excepto el último, que, al no tener plaza, subió a la baca donde se ponían todos los equipajes, y entre ellos, para el pueblo del destino, se encontraba un ataúd.

Al poco tiempo de partir empezó a llover y este hombre, para no mojarse, se metió en él cerrándolo. En Bodonal, primera parada, subió otro viajero a la baca y continuó el viaje. El que estaba en el ataúd levantó la tapa, sacó una mano y dijo:

—¿Llueve todavía?

Y el otro viajero, que no sabía que llevaba compañía, le entró tal pánico creyendo que era un difunto, que se tiró del autobús en marcha, sufriendo numerosas heridas...

ENTRE BAMBALINAS

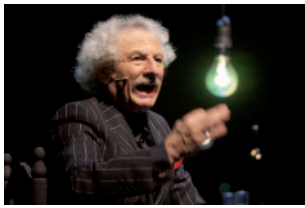
“El Testigo”

Por Juan Vicente López-Gil Escribano



En esta ocasión, la sección “Entre bambalinas” de la revista ha salido a “buscar” a “El Brujo” al Teatro Alcázar de Madrid, en donde ha estado interpretando la obra “EL TESTIGO” hasta el mes de Marzo.

A Rafael Álvarez “El Brujo” hemos tenido la oportunidad de admirarlo aquí en Móstoles en varias ocasiones; recordemos por ejemplo sus geniales interpretaciones de “El Lazarillo de Tormes” y “San Francisco, juglar de Dios”.



“EL TESTIGO” es una obra basada en el texto del escritor gaditano Quiñones. Se trata de un homenaje al “flamenco” y a la baja Andalucía donde un “cantaor” nos descubre como se siente este arte a través de su palabra. Relato corto ambientado en el Cádiz de entre-guerras, entre los años 30 y 40. En una tasca, un “cantaor” flamenco llamado JUAN habla con otro sobre la vida y miserias de otro “cantaor” mítico, muy loco y genial, MIGUEL PANTALÓN; en él, Quiñones mezcla varios personajes reales del mundo del flamenco.

MIGUEL PANTALÓN no se adapta a la sociedad, siendo los temas del texto, el duende del cante, el nervio gitano, el hambre que pasaban estos artistas pero que vivían con libertad extrema. PANTALÓN rompía los billetes que le daban los aficionados porque decía “que el arte no tiene precio”.

El “cantaor” que lo relata, JUAN, es decir “El Brujo”, es el testigo, quien habla al público contándole como vivió y entendió el “flamenco” MIGUEL PANTALÓN y lo hace encima del escenario de un Teatro, que se supone es el Teatro Falla de Cádiz, en un supuesto homenaje que se hace a este “cantaor” ya fallecido.

Este testigo es un flamenco viejo y la genialidad reside en que se le irá conociendo a través de lo que cuenta sobre PANTALÓN, a través de su fascinación por él, de la descripción sobre su mal genio, en definitiva de las cosas que cuenta que hacía bien o mal.



No es de extrañar que esta extraordinaria riqueza se complemente con otra extraordinaria riqueza de la fauna. Están censadas 16 variedades de mamíferos, 6 de reptiles, 12 de aves, además de diversidad de insectos característicos de este enclave. Hablando de su fauna, hay que precisar que la leyenda dice que ciertos carboneros y leñadores de Montejo afirmaban que el bosque conocido como El Chaparral estaba habitado por duendes y hadas y que éstas, juguetonas, gustaban de engatusar a los visitantes y caminantes con sus caricias y dulces cánticos. Estos cánticos tan melodiosos y atractivos servían para llevar a los paseantes hasta sus guaridas y convertirlos en animales tales como la lagartija y el petirrojo, a fin de dotar al bosque de mayor número de habitantes y acrecentar su encanto.

Fuera así o no la llegada de animales al hayedo, lo cierto es que allá por el año 1.460 el pueblo compra a un noble de Sepúlveda el monte de hayas y robles a orillas del Jarama llamado El Chaparral, hoy Hayedo de Montejo de la Sierra. Aun así, se produjo algún contencioso por la propiedad de dicho monte: en un principio, los señores de Buitrago sostenían que la propiedad era suya, pero cuenta la tradición que el propio Emperador Carlos I de España y V de Alemania dejó bien claro que los citados monte y bosque pertenecían a Montejo.

Volviendo al presente hay que añadir algunos datos de interés. Dentro del hayedo hay tres rutas para el recorrido de dificultad baja, media y alta. Las entradas, gratuitas, se adquieren el mismo pueblo de Montejo en:

*Centro de Recursos
Calle Real, 64
28190 Montejo de la Sierra
Teléfonos: 918.697.058
918.697.217*

Dado que el número de personas admitidas cada día es muy bajo, es preferible reservar las entradas anticipadamente, por teléfono. El día elegido, presentarse en el Centro de Recursos a recogerlas. Seguidamente, dirigirse a la entrada del hayedo, a 8 km. del pueblo; a la hora indicada, entregar las entradas a los guías, y comenzará la senda. Una última recomendación: prever siempre, incluso en verano, algo para abrigaros (no olvidéis que estaréis a más de 1.600 m de altura y a la sombra), y llevar siempre calzado apto y cómodo para caminar.



En la Puerta de los Apóstoles de la catedral se reúne El Tribunal de las Aguas para fallar los pleitos de los regantes. Valencia apenas conserva murallas, sólo quedan dos puertas, la de Quart y la de Serranos, ambas con sendas torres a cada lado.

Visitamos la Lonja de la Seda (1482-1498). Es la obra más representativa del gótico civil en Europa, exponente del auge comercial de los siglos XIV al XVIII; frente a él se encuentra el Mercado Central, de estilo modernista: combina el metal, las cúpulas, el vidrio y las columnas.

Al final del viejo cauce del Turia está situada la *Ciudad de las Artes y las Ciencias*, un complejo arquitectónico cultural y de entretenimiento, diseñado por Santiago Calatrava en 1998, con la apertura del Hemisferio con planetario y láser. Lo más espectacular es el Oceanográfico: el acuario más grande de Europa, con 110.000 metros cuadrados y 42 millones de litros de agua que son bombeados desde la playa de la Malvarrosa. La cubierta tiene forma de nenúfar y cuenta con un espectáculo acrobático de delfines.

Parque Natural de la Albufera

Estamos en el Palmar. Visitamos una típica barraca como la descrita en la novela de «Cañas y Barro»; recorreremos el parque que comprende: la albufera, su entorno húmedo y el cordón litoral adyacente a ambos. Tiene 2.120 hectáreas y una profundidad media de un metro; su valor ecológico es muy grande, con especies en peligro de extinción como el «fartet» o el «samaruc». Hacemos un recorrido en barca de más de una hora por el lago más grande del país, observamos su rica flora, como la grama de duna, las campanillas de mar, el lentisco, cañas, aneas y carrizos que hunden sus raíces en el agua dulce, y su fauna como la anguila, el mújol, la lubina, el fartet, tiene más de 10.000 patos colorados, cuchara común, etc., y aunque tiene una cuenca hidrológica propia, se alimenta de los ríos Júcar y Turia.



LA LITERATURA EN EL CINE

Los Santos Inocentes

Por Andrés Rituerto



En esta película concurren muchos de los factores que normalmente se asocian con una película de categoría:

- Una fuente literaria más o menos prestigiosa. En mi opinión la obra de Miguel Delibes ya es una garantía.
- Un tema de indiscutible relevancia social.
- El conjunto de soberbias interpretaciones.
- Y una puesta en escena que, además de cuidadosa, rescata una cierta poesía dolorida y amarga que siempre es bien recibida por un gran sector del público sensible y compasivo.

Miguel Delibes publicó *Los Santos Inocentes* en 1981. Poco tiempo después la novela llegó a manos de Mario Camus, que vio en ella un buen motivo para hacer una película que retratara la realidad española de la posguerra. La acción se desarrolla hacia 1960. El resultado fue "*Los Santos Inocentes*", película que se estrenó en octubre de 1985.

Retrata la vida de una familia campesina en un cortijo extremeño, de cómo sobreviven día a día, y de la sumisión (esclavitud diría yo) que le deben a los propietarios de la tierra.

Nos descubre las tres clases sociales de aquella época. En primer lugar, y en el escalafón más alto, aparece "el señorito" Iván, máximo representante de las clases altas. En segundo lugar tenemos a Don Pedro, el encargado de la finca, que parece estar a medio camino entre lacayos y amos. En el último lugar del escalafón tenemos a los siervos, la familia de Paco "el Bajo". La película se centra en la vida de la familia formada por Paco y Régula, el hermano retrasado de ésta,

Azarías, y sus hijos: Quirce, Nieves y la Niña Chica, que sufre de parálisis cerebral.

Paco y Régula padecen la opresión de las clases altas pero a la vez muestran un alto grado de sumisión.

El sueño de Paco y Régula es llevar a su hija Nieves a la escuela, pero esta ilusión se desvanece cuando Don Pedro obliga a la niña a que trabaje como criada de su mujer en el caserón.

Escenas crudas que me impactaron y comunicaron sus mensajes fueron:

- La de la marquesa ofreciendo dinero a los campesinos del cortijo, a la vez que sólo se interesa por los animales y el estado de las cosechas; el día de la comunión de su nieto y, sobre todo, el indicar a su nieto que él también les tiene que dar algo.
- La de los dos banquetes después de la comunión del nieto de la marquesa, por la gran diferencia entre siervos y amos.
- Poco después impacta también la escena, cargada de ironía, en que la marquesa se asoma al balcón para saludar a sus "súbditos".
- Una de las secuencias que más transmiten es cuando Paco hace de "perro cazador" para su amo en una cacería y en presencia de todos los que acompañan al señorito Iván.
- Y por último, cuando Iván mata a la milana de Azarías.

Muchos de los planos nos muestran a Paco, Régula o Azarías detrás de las rejas del portón, dando la impresión de que viven enjaulados. Quirce visita a su tío en el asilo psiquiátrico en una habitación cruzada de sombras de los barrotes de la ventana. La milana de Azarías aparece enjaulada, todo ello en contraste con las clases altas, que suelen aparecer en espacios abiertos.

A todos los que hemos visto la película creo que se nos ha quedado grabada la frase que Azarías más pronuncia “milana bonita, milana bonita”, así como la ternura que muestra Azarías hacia el pájaro que ha amaestrado y hacia la Niña Chica. El personaje genialmente interpretado por Paco Rabal nos transmite algo de paz entre tanta miseria.

Mario Camus opta por contar la historia en capítulos rotulados con el nombre de cada uno de los personajes oprimidos, a través de ellos se narra un fragmento de la historia familiar en distintos espacios de tiempo.

La película de Camus cosechó muchos e importantes premios (pasando por Cannes, Goyas...), pero pienso que por encima de todo eso tenemos una película que retrata una época dura de nuestra historia que debemos olvidar.

Azarías con sus gestos de discapacidad mental nos hace ver y nos comunica los sentimientos de bondad hacia la Niña Chica así como a la “milana bonita”.

Con la acción de colgar al “señorito” nos comunica el estado de ánimo de venganza y creo que hace estallar en el interior de todos los espectadores una alegría contenida por el final acaecido.

Otras escenas comunicativas son las de lavarse las manos con la orina como testimonio de la permisividad que dan a Azarías para obrar de la forma que quiera sin ataduras de ninguna clase.

Sus gritos entrecortados cuando el señorito mata de un tiro de escopeta a la milana como para divertirse a costa de los sentimientos de Azarías, nos comunica su estado de ánimo y su horror ante la acción que contempla atónito sin poder hacer nada por evitarlo, pero en su expresión se ve ya el deseo de venganza que después llevaría a cabo de una forma más o menos estudiada y premeditada.

Hacemos constar que en la película prevalecen más los gestos para transmitir el mensaje que se nos quiere ofrecer que las puramente verbales.



Este premio tiene como finalidad distinguir la mejor novela escrita, tanto en castellano como en alguna de las demás lenguas cooficiales. La novela aúna varios géneros literarios como poesía, ensayo, cartas, diarios y describe el viaje del autor desde el aeropuerto de Bilbao al aeropuerto Kennedy de New York, mientras describe la historia de tres generaciones de su familia.

Premio Planeta 2009

Ángeles Caso (Gijón, 1959) es la ganadora de este premio, el mayor premio literario de las letras hispanas, con la novela “Contra el viento”, el relato de una joven inmigrante de Cabo Verde. La protagonista de la novela se ve como una heroína del siglo XXI, una mujer que se desplaza hasta el primer mundo para cuidar a nuestros hijos y ancianos, a la que la autora ha querido prestar su voz.

Centenario del nacimiento del poeta Leopoldo Panero

Nacido el año 1909, fue convirtiendo sencillamente en materia poética las incidencias de su vida, en las que se observa la huella de Antonio Machado. En la expresión emocionada de sus datos biográficos están el paisaje natal, la familia, la experiencia religiosa, etc. Sus composiciones tienen formas rigurosas estróficas. Cabe destacar su poema “Canto personal” (1953), escrito en tercetos encadenados.

Premio de poesía García Lorca

José Manuel Caballero Bonald fue galardonado el día 10 de octubre con el VI Premio de Poesía García Lorca. El jurado ha destacado en el poeta gaditano “su búsqueda de un camino rigurosamente personal y su elección de explorar las zonas menos transitadas de la lengua.” Se dice de él que es un autor que ha renovado su propia poética, al

mismo tiempo que ha demostrado una senectud dorada y una vitalidad maestra.

Premio Príncipe de Asturias de las Letras

Este año ha recaído el premio en el escritor albanés Ismail Kadaré. Según sus palabras “ha tratado de hacer literatura normal en tiempos anormales”, refiriéndose a la dictadura padecida por Albania bajo el poder comunista. La línea divisoria entre el islam y la cristiandad pasó durante trescientos años por los Balcanes, y ese conflicto está presente en su obra. El gran vínculo entre España y Albania está en lo mucho que allí hay de don Quijote; sobre todo, el hermoso delirio que tiene que ver con la libertad. En su libro “Don Quijote en los Balcanes” explica cómo se ve al hidalgo en Albania: donde es considerado como un personaje nacional y muchos escritores han señalado su paralelismo entre Don Quijote y los aventureros balcánicos que se adentraban en el imperio otomano, en la época de la dominación turca.

Muerte del escritor Francisco Ayala

El 3 de noviembre de 2009, el mundo de la cultura llora la desaparición de este escritor, decano de las letras españolas, muerto en Madrid a los 103 años. La literatura española lo considera como el último eslabón de la Generación del 27. En sus actividades literarias puso su brillante inteligencia a disposición de la libertad y de la democracia. Cultivó con brillantez la novela, el cuento, el ensayo y el periodismo. Si quieren profundizar en su vida y en su obra, les remito al ciclo literario trabajado en nuestro taller en septiembre de 2002, dedicado a “Premios Cervantes”, donde Francisco Ayala fue tratado y comentado, tomando como base su novela “Muertes de perro”.



INOMENLE A TODOS LOS MOSTOLEÑOS
QUE EN TIEMPOS PASADOS
TENDAN SU PUNTO DE ENCUENTRO
AQUÍ EN LA "BARRACANA",
CUANDO SUS QUEJADEROS COTIDIANOS
SE LO PERMITIAN

MOSTOLES 2-10-2016 PENA BARRACANA