

REVISTA LITERARIA **LeTRAS** EN **MÓSTOLES** DE MAYORES



**móstoles**

el acento en las personas  
[www.mostoles.es](http://www.mostoles.es)

NÚMERO 7 - Junio 2014 - Semestral

# Editorial

Como decíamos ayer...

**N**o llores porque algo bueno terminó, sonríe porque sucedió.

Mar —María del Mar— es una joven esposa que vive en Boadilla del Monte. Colabora con multitud de grupos: discapacitados, niños, ancianos... Pertenece a varias asociaciones, la última, ABA, Asociación Sociocultural de Boadilla. Es una magnífica cuentacuentos. También los escribe.

Hace poco tiempo le detectaron una enfermedad que le causa múltiples problemas físicos, incluso alimentarios. Los apoyos y ayudas que recibe —aparte de amigos— son sus padres y, especialmente, su marido, Javier, entregado totalmente a ella.

La conocí hace un mes. Me la presentaron y ante mi extrañeza, dirigieron su mano hacia la mía.

—Es ciega— me especificaron. La enfermedad que padece le ha producido también la ceguera en poco tiempo. Al volver la cara en dirección a mi voz, vi su rostro iluminado por una maravillosa sonrisa.

Cuando hablaba de sus proyectos o de sus actividades, apenas mencionaba las dificultades que debía superar. Toda nuestra conversación estuvo envuelta en su bella y permanente sonrisa.

Este suceso me ha hecho reflexionar. ¡Cuántas personas habrá como ella! Posiblemente conozcamos alguna.

Sabemos que con frecuencia nos atenaza el dolor, la tristeza, la soledad, el olvido, el desprecio. Intentemos sonreír, aunque no sea fácil.

Para nosotros, los mayores, los atardeceres de nuestra vida serán más bellos si sonreímos.

Mar, quiero que confíes en mí, en muchos, en todos los que no sonríen, tu hermosa sonrisa, llena de ternura, superación y entrega.

Nos colocamos frente a ti. Dispara el flash de tu sonrisa. Nos deslumbra. Miro la fotografía. Estamos sonriendo, sí, pero nuestra sonrisa jamás igualara a la tuya.

*Con la mejor de mis sonrisas  
y con mucho cariño.*

José María López Gil.

## SUMARIO

Saludo .....	3
<i>In Memoriam</i> .....	4
Cartas a "Letras en Móstoles" .....	5
Entrevista a Isabel Portillo.....	6
Programación y actividades. Taller literario.....	8
Biografía de Josefina Aldecoa .....	9
Comentario Historia de una Maestra .....	11
Biografía Benito Pérez Galdós.....	13
Comentario Nazarín.....	15
Nuestros cuentos .....	17
Nuestros poemas.....	20
Colaboraciones de los alumnos.....	21
Entre bambalinas. "Toc-toc" .....	22
Rincones de España. El nacimiento Río Mundo .....	23
Recorriendo España. Viaje a Granada.....	25
La literatura en el cine. La casa de Bernarda Alba .....	26
Efemérides literarias 2013.....	27

### Equipo de redacción (por orden alfabético)

Santiago Cividanes  
Francisco Cristino  
Guillermina Díaz-Delgado  
Lali Fernández  
José Jiménez  
José M. López-Gil  
Francisco Rull  
Portada: Guillermina Díaz-Delgado

### Concejalía de Familia y Bienestar Social Área de Mayores

Centro Municipal "Juan XXIII"  
C/ Juan XXIII, 6. Móstoles  
Teléf. 91 664 75 00  
centrodemayoresjuanXXIII@ayto-mostoles.es

Saludo del

# 1<sup>er</sup> Teniente de Alcalde y Concejal de Hacienda



**A** la hora de sentarme a redactar este saludo para los lectores de la revista del Taller Literario del Centro de Mayores Juan XXIII, no tenía muy claro cuál iba a ser el fondo de la colaboración, así que ante una página en blanco comencé a escribir sentimientos sobre aquellas personas mayores que tanto significaron en mi vida.

*Los primeros que surgieron fueron mis padres, casualmente desde su condición de abuelos, después fue la yaya —la única de mis abuelas que pude conocer y que falleció siendo yo un niño de siete años—, luego algunas tías y tíos. Me centré en los tres primeros citados y de forma escueta redacté una semblanza de cada uno, más bien un recuerdo; una imagen que la retina retuvo y sigue reteniendo, casi un gesto y del mismo una metáfora. La luz de un balcón, la mecedora y una madeja de lana rodando por el suelo, los ojos más bellos que he conocido y el olor de la misma loción que usó toda su vida. Huele a papá, decíamos siguiendo el rastro de su presencia.*

*Entonces comprendí que me había dejado llevar por el cariño y su recuerdo. Que se trataba de algo muy personal e íntimo y no debería constituir el contenido de mi colaboración, por nada en especial sino por una cautela —posiblemente innecesaria—, debido a mi condición de Concejal.*

*Pensé entonces en dedicar una página para agradecer a esas generaciones de españoles que conocieron y vivieron el horror y la injusticia, que padecieron carencias y llevaron una vida de esfuerzos y sacrificios para llegar donde estamos, pero era imposible en un folio contar tantas cosas.*

*Así, que llegando al final del folio, me vi sorprendido al no haber definido el contenido de mi colaboración y sin embargo no sentirme agobiado. En el fondo sentía una sensación de gratitud inmensa a pesar de notar mis ojos levemente humedecidos. Vosotros, lectores de la revista del Taller Literario, me habíais regalado una vez más, aquellos recuerdos tan maravillosos de mis mayores.*

*Por cierto, aquí va una confesión, más bien es un deseo. Un día de estos vendrán a casa y me dirán: papá, vas a ser abuelo.*

**Alberto Rodríguez de Rivera Morón**  
1<sup>er</sup> Teniente de Alcalde y Concejal de Hacienda

# In Memoriam

Firmado: La Comisión

**Y**a somos muchos los contertulios que nos movemos al otro lado de la frontera de la media de vida, o estamos próximos a ella. Por eso no es raro que, al editar un nuevo número de nuestra revista, tengamos que hacer homenaje póstumo a alguno de los nuestros. Esta vez le ha tocado el turno a Ángel Toribio, un tío con un gran humor, un gran bagaje intelectual y una sobrada mundología que hacían de él un interlocutor interesante, sobre todo cuando hablaba de sus experiencias profesionales por el norte de África.

Hace más de veinte años que acabé con mi etapa laboral y me acerqué al Centro Municipal de Mayores Juan XXIII, buscando no sé qué. Luego lo fui sabiendo. Lo primero que supe es que el Presidente de la Junta del Centro era un hombretón que se llamaba Ángel Toribio, cargo al que le dedicó varios años de su vida, procurando la buena marcha de la casa en su cotidianidad.

Una mañana, deambulando yo por el vestíbulo del Centro, me acerqué al tablón de anuncios y leí un cartelito que anunciaba la realización de una tertulia literaria en la biblioteca. La asistencia estaba abierta a quien deseara asistir. Entré, me senté y escuché. No más de cinco personas estaban hablando sobre Pío Baroja y su libro "El árbol de la ciencia"; un libro un poco enredoso que navega en filosofías en una conversación entre el protagonista y su tío. Coordinando y moderando aquella reunión estaba Ángel Toribio. Este y María Sánchez, Técnico Sociocultural del Centro, ambos al alimón, habían ideado la actividad.

No sé si cabe en este "In memoriam" una anécdota personal; pero la voy a contar por aprecio al mencionado. Sucedió que yo, cohibido, había permanecido callado mientras los demás comentaban. De pronto, Ángel, dirigiéndose a mí, con la contundencia en él acostumbrada, me invitó a que hablara. Lo hice. Sé que estuve hablando de Pío Baroja y la Generación del 98. Cuando acabé,

Ángel Toribio me miró fijamente y me preguntó: "¿Usted a qué se ha dedicado?". No se me ocurrió, simple de mí, sino identificarme como fontanero. Cuando a lo largo del tiempo, en nuestro mutuo trato nos fuimos conociendo, más de una vez, con gente o a solas, me decía: ¿Con que fontanero, eh?

¡Qué buen amigo era! ¡Pero qué coordinador más duro! En una ocasión y en el interludio de un mes a otro, nos hizo leer los tres tomos de la trilogía de Torrente Ballester, "Los gozos y las sombras"; "El señor llega", "Por donde da la vuelta el aire" y "La pascua triste". No valieron protestas; con rigidez teutona nos los hizo leer y a su tiempo comentar.

Siempre estuvo presente en las tertulias. Su participación y sus comentarios acertados nunca faltaron, hasta que su enfermedad avanzó y, no pudiendo soportar las aglomeraciones de gente, dejó de asistir. De vez en cuando lo llamaba por teléfono para interesarme por su salud, y nunca faltó la referencia a la tertulia literaria. Ciertamente, se le echaba de menos; sobre todo, en aquellos días próximos a Navidad, en que nos reuníamos a comer las viandas por todos aportadas. En el preludio jamás faltó la queimada aderezada por Ángel y ensalmada con las invocaciones a las meigas de Hortensia, la gallega del grupo.

El verano de 2013 falleció. Sus pulmones carcomidos por el cáncer no quisieron ventilarse más. Había sido un fumador convulsivo. Sentimos no habernos enterado para acompañarlo en su sepelio. En el mes de septiembre se organizó precipitadamente un funeral del que muy pocos nos enteramos. Muchos de sus amigos y compañeros de la tertulia y el Centro hubieran querido estar.

Y como se vive y se muere sólo una vez, no podemos decir que la próxima rectificará a quien le competa. ¡Ángel Toribio se merecía mayor homenaje de despedida oficial! ¡Que descanse en paz! ●

Cartas a

# “Letras en Móstoles”



Por Francisco Cristino

**D**esde Salto (Uruguay), nuestra ya veterana amiga, la Asociación Española de Socorros Mutuos, nos escribe en octubre pasado, anunciándonos que la Asociación cambia de Comisión Directiva; nos da los nombres de los respectivos cargos. Es una atención que agradecemos sinceramente. Aprovechamos estas líneas para darles la enhorabuena a los recién nombrados, y particularmente al presidente don Luis A. Avellanal Suárez, deseándole una feliz gestión para provecho de los inmigrantes y honor de la Asociación.

Nos adjunta un programa sobre la 14ª Fiesta del Inmigrante, que se celebraría en noviembre del año pasado, en el que nos da a conocer los talleres y actividades, los actos festivos y culturales, que tendrían lugar durante cuatro días, de viernes a domingo.

En la última Navidad, se recibió otra carta de la Asociación con el cariño y la simpatía que siempre nos muestran.

**Desde Elda (Alicante)**, nuestros también viejos amigos del Equipo de Redacción del Boletín “Atardecer”, al tiempo que nos mandan sus boletines nos escriben para enviarnos cordiales saludos en nombre de todo el equipo redactor, y como en el último ya se acercaba Navidad, “nos desean felices fiestas navideñas y un año venidero lleno de paz y salud”. ¡Sois grandes, chicos!

Como a nuestros amigos de Salto, lamentamos no haberos correspondido. Pero este defecto lo vamos a corregir, porque hemos acordado el Equipo de Redacción en nombrar a uno de nosotros, para que en lo sucesivo nadie nos gane por mano en atenciones con los amigos. De

todas formas os aseguramos que agrada leer vuestros boletines, sobre todo aquellos artículos que son de creación personal. Por ejemplo, “Alabanza a la madurez”, de Olaya. El resto es muy ilustrativo y atrayente, pero agrada más lo espontáneo.

**Desde Ranchuelo (Cuba)**, nuestra amiga Magali Jomet Sureda nos envía un correo electrónico en el que nos da las gracias por el envío que le hicimos de revista “Letras en Móstoles”, que para ella tenía el especial atractivo de llevar publicados unos poemas suyos. Con mucho gusto lo hicimos y con mayor gusto lo seguiremos haciendo cada vez que ella lo requiera. Nosotros la animamos, pues la consideramos como nuestra poeta en la lejanía. Gracias por tus saludos y por “la admiración del trabajo que realizamos a favor de la cultura”.

**Desde El Pardo**, la Junta Municipal de Mayores “Alfonso XII” nos envía un email dándonos constancia de que han recibido nuestro último número publicado de “Letras en Móstoles”. Nos dicen que su contenido es muy interesante y ameno; y la letra de la revista, ideal, pues hace muy fácil su lectura. Nos animan a “seguir en el empeño para que se pueda disfrutar, por mucho tiempo, de su lectura”. ●



## Entrevista a Isabel Portillo



Por Lali Fernández

Isabel es artista investigadora en diferentes medios plásticos. Ha expuesto su obra en España y el extranjero. Ha sido seleccionada en varios Certámenes, y distinguida con el premio local "XI Certamen de Cerámica" del Villa de Móstoles (1999). Es fundadora y presidenta de la A.C. AMINTA y coordinadora de su taller literario (<http://amintaliteraria.wordpress.com>).

Isabel imparte clase de pintura a niños y jóvenes y ha colaborado realizando las ilustraciones de diversos programas culturales en Móstoles, así como de la Revista Literaria de Mayores del Centro Juan XXIII. Regularmente participa en actividades relacionadas con la literatura y otras disciplinas artísticas.

**¿Desde cuándo está funcionando el taller literario que dirige en el Centro Cultural Caleidoscopio?**

El taller literario lleva funcionando 18 años. Es un taller gratuito, con 15 personas.

**¿Tiene continuidad en algún otro medio la asistencia de los alumnos al taller? ¿Podría especificar en cuál?**

Muchos de nosotros también asistimos al taller literario de Juan XXIII.

**¿De qué manera y quién prepara y establece los ciclos literarios que se imparten en su taller?**

El taller lo dirige Isabel Jaén (Dra. de literatura) desde Portland (Oregón, Estados Unidos). Elabora el programa de autores que se van a dar en el curso. Trabajamos de la siguiente mane-



Isabel Portillo

ra: Cada persona lee e investiga por su cuenta y después tiene su tiempo de exposición y debate en cada sesión. Nuestro compañero Eugenio mantiene la página web (*blog*) del taller, en la que todas las semanas incluye el acta, escritos y demás información relacionada. También nos proporciona libros, facilitándonos el trabajo.

**Al ser un taller semanal, ¿pueden los asistentes seguir con facilidad el curso de los mismos y presentar un trabajo cada miércoles?**

Nos enfrentamos a ciertos retos: a veces es complicado leer un libro en tan poco tiempo, sobre todo si tiene muchas páginas, y también a veces ocurre que no hay libros disponibles, pero gracias al internet y los medios que aportamos cada uno, las clases siempre funcionan con éxito.

**¿Qué impresiones obtiene de los asistentes a su taller?**

Estoy muy contenta, hay un gran interés, mucho respeto y una gran armonía.

**¿Puede decir qué clase de literatura se imparte en su taller y que autores se están explorando en este momento?**

Nuestro taller ha pasado por diferentes ciclos literarios: literatura española, latinoamericana, francesa y francófona, estadounidense, etc. Además, se han impartido conferencias (por parte de la Dra. Isabel Jaén) y se han realizado salidas culturales.

Este curso hemos comenzado con el primer ciclo dedicado a autores

ingleses e irlandeses desde el siglo XV y ahora estamos con el Romanticismo de Jane Austen, Lord Byron, Charles Dickens, Sheridan Le Fanu, George Elliot y las hermanas Brontë.

**¿Qué otras actividades culturales practica?**

La pintura no la he dejado nunca, y por supuesto la lectura. También me interesa mucho la música, el cine, y todo lo relacionado con las artes.

**Actualmente, ¿qué libro o libros está leyendo y cuáles son las razones para su lectura?**

Durante el curso, leo a los autores que incluimos en el taller. En el verano, procuro coger libros de la estantería, que esperan con resignación su turno. Con un libro nunca estás sola.

**¿Qué obra literaria volvería a leer?**

Hay tantas... Me gusta mucho el teatro del absurdo de Ionesco. Volvería a leer cualquiera de sus obras.

**¿Recuerda una película, basada en una obra literaria, que le haya impresionado?**

“Remando al viento” de Gonzalo Suárez. Sus protagonistas son Lord Byron y su secretario Polidori, junto con Mary Shelley y su marido Percy. Es una película excelente sobre la amistad entre todos ellos y la creación de la novela *Frankenstein*.

**Venimos observando que últimamente se están reeditando títulos de autores que durante años han estado olvidados, como Stefan Zweig, Sándor Máray o W. Somerset Maugham. ¿A qué cree que es debido?**

Existe una reciente revalorización e interés del público en estos autores, que va a la par con una nueva proyección mediática.

**¿Ha tenido ocasión de conocer la revista semestral “Letras en Móstoles”, editada por un grupo de jubilados del Centro de Mayores Juan XXIII? ¿Qué opinión le merece?**

Hacen una labor muy importante de difundir la lectura con mucho amor y talento. ●



## Programación y actividades

# Taller literario



Por Francisco Rull

**A**l reanudar de nuevo nuestra publicación y como no es posible hacer mención de todas las programaciones y actividades realizadas en ese período de ausencia, nos vamos a limitar a lo realizado en los últimos meses del año 2013 y principios del actual 2014.

En el último cuatrimestre de 2013 se realizaron tertulias-debates dedicadas, bajo el título de “Mujeres de Best-Seller”, a las autoras siguientes: *Julia Navarro* “La hermandad de la Sábana

*Santa*”; *Isabel Allende* “La casa de los espíritus”; *Carmen Posadas* “Pequeñas infamias” y *María Dueñas* con su revelación “El tiempo entre costuras”.

En Diciembre, conjuntamente con la última tertulia del año, se llevó a cabo una lectura escenificada por varios miembros del Taller Literario, de la obra “**Estampa rural**”, cuyo autor es nuestro compañero Rafael Talavera. Posteriormente se realizó una comida de hermandad con participación de la mayoría de los participantes en las tertulias.

De cara al curso 2014, la comisión del Taller Literario propuso, y así se aceptó, dedicar el primer semestre a obras en las que el protagonista fuese una mujer, y de ahí el título de este ciclo: “**La mujer como protagonista**” y, entre tantas y tanta obras de la literatura se eligieron las siguientes: “*Gabriela, clavo y canela*”, del brasileño Jorge Amado; “*Retahílas*”, de Carmen Martín Gaité; “*Extramuros*” de Jesús Fernández Santos; “*La casa de Bernarda Alba*” de Federico García Lorca; “*Sotileza*” de José M<sup>a</sup> de Pereda y para finalizar el mismo, “*Juanita la larga*” de Juan Valera.

Además se celebró como en años anteriores, la lectura continuada de “*Don Quijote de La Mancha*”, en un acto abierto a todo aquel que desee participar, el pasado 23 de abril.

Y para dar fin al ciclo, se llevó a cabo una jornada dedicada a la poesía y que se incluyó en la XXV Quincena Cultural de los Centros Municipales de Mayores a finales Mayo. ●



Ciclo Literario: “Mujer como protagonista”.



# Biografía de Josefina Aldecoa



Por Esther Dorado

**N**ació en La Robla (León), un 8 de marzo de 1929 y murió a los 85 años, el 17 de marzo de 2011 en Mazcuerras, Cantabria. En nuestra revista de Julio del 2012 en el apartado "Efemérides Literarias" nos hacíamos eco de su fallecimiento.

En el 2010 ya escribí y os leí, la biografía de esta escritora y a la vez educadora. Pero volveré con mucho gusto a relataros lo que pude encontrar sobre su vida, y así os refresco la memoria.

Era del signo Piscis, hice esta salvedad porque este detalle nos hace comprender su carácter y su trayectoria tanto profesional como privada. (Dicen que las personas que pertenecen a este signo son de naturaleza sensible, cualidad que encaja en una profesión en la que se requiere entrega y pasión. Viven cada momento como si fuera único y cada acción, aunque sea repetida y monótona desde fuera, para ellos significa sentir la emoción a flor de piel. Su entrega y profesionalidad estarán fuera de toda duda. Por esa forma de sentir tan especial y de vivir el tipo de profesión, lo idóneo para los Piscis es ser artistas).

A parte de ser escritora y pedagoga, fue también Directora del Colegio estilo, en Madrid.

Tanto su abuela como su madre fueron maestras que participaban de la ideología de la Institución Libre de Enseñanza, institución que nació a finales del siglo XIX con idea de renovar la educación en España.

Josefina vivió en León, donde formo parte de un grupo literario que produjo la revista de poesía "Espadaña".

Se trasladó a Madrid en 1944 y estudió filosofía y letras. Se doctoró en pedagogía por la Universidad de Madrid sobre la relación infantil con el arte, tesis que luego publicaría con el título "El arte del niño en 1960".

Durante años de estudio en la facultad entró en contacto con parte de un grupo de escritores que luego iban a formar la Generación de los 50, entre ellos podemos citar a Carmen Martín Gaité, Alfonso Sastre, Rafael Sánchez Ferlosio, Jesús Fernández Santos e Ignacio Aldecoa, con quien se casó en 1952 y del que tomó su apellido. Esto sucedió al fallecimiento de su esposo en 1969, Josefina R. Aldecoa. Pero después de leer una de sus últimas entrevistas en la que dijo "que su marido fue lo más importante que le había pasado en su vida"; ahora pienso diferente, quizás fue simplemente por amor.

Tuvo una hija, fruto de su matrimonio, Susana, actual directora del Colegio "Estilo" de Madrid.

Tradujo para la "Revista Española", dirigida por su marido en unión de Rafael Sánchez



Ferlosio y Alfonso Sastre, el primer cuento publicado en España de Truman Capote.

Fue en 1959 cuando fundó en Madrid el Colegio "Estilo", que por cierto era un colegio mixto, raro en aquella época, situado en la zona de El Viso, inspirándose en las ideas vertidas en su tesis de pedagogía, en los colegios que había visto en Inglaterra y Estados Unidos y en las ideas educativas del Krausismo, (el krausismo es una doctrina que defiende la tolerancia académica y la libertad de cátedra frente al dogmatismo. Debe su nombre al pensador postkantiano alemán Karl Christian Friedrich Krause, 1781-1832) base ideológica de la Institución Libre de Enseñanza. Quería algo muy humanista, dando mucha importancia a la literatura, las letras, el arte, un colegio que fuera muy refinado culturalmente, muy libre y que no se hablara de religión, cosas que entonces eran impensables en la mayor parte de los centros del país.

Publico en 1961 la colección de cuentos "A ninguna parte". En "Los niños de la guerra", en 1983, quito la R de Rodríguez y paso a firmar sus obras como Josefina Aldecoa. En este libro hizo una crónica de su generación ilustrada por semblanzas, biografías y comentarios literarios sobre diez narradores surgidos en los años 50.

Al morir su marido en 1969, permaneció 10 años en los que abandono la escritura dedicándose a la docencia, hasta que en 1981 publico una edición crítica de una selección de cuentos de Ignacio Aldecoa, su marido.

Continuo su actividad literaria con novelas como "Porque éramos jóvenes" en 1986; "El vergel", 1988. En 1990 inicio una trilogía de contenido autobiográfica con la novela "Historia de una maestra", le siguieron "Mujeres de negro"

en 1994 y "La fuerza del destino" en 1997, parcialmente en respuesta al discurso político durante los años posteriores a la dictadura acerca de cómo reconstruir el sistema educativo, al que no consideraba lo suficientemente laico.

En 1998 escribió el ensayo "Confesiones de una abuela", en el que abordaba la relación y experiencias vividas con su nieto. Ya en el 2000 publico "Fiebre", una antología de cuentos escritos entre 1950 y 1990, y en 2002 "El enigma", novela de temática amorosa. En el año 2004 fue cuando obtuvo el Premio Castilla y León de las Letras, a toda su carrera literaria.

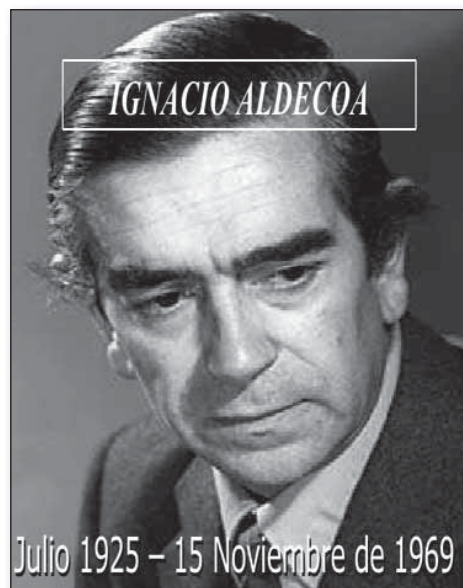
Nos queda por destacar que en 2005 presento su obra "La casa gris", que había escrito cuando tenía 24 años en la que narra en forma de novela protagonizada por Teresa, su vida en Londres, reflejando la diferencia entre España y Europa en los años 50.

Algunos títulos más de su obra son "La enredadera" de 1988; "Ignacio Aldecoa en su paraíso" en 1996; "La educación de nuestros hijos" en 2001; en 2008 publico "Hermanas", su última novela.

Josefa Rodríguez Álvarez, (Josefina Aldecoa) era una mujer que desde el principio de su vida

estuvo dedicada casi por completo al mundo de los niños. Cuando tenía 80 años confeso en una entrevista que todavía cada día iba al colegio y que seguía escribiendo a máquina porque no le gustaban los ordenadores.

Una frase suya a destacar sería "Se educa desde el primer año de vida del niño. La enseñanza es un apoyo a la educación". ●



Comentario

# “Historia de una maestra”

## de Josefina Aldecoa



Por José  
Jiménez Navarro

La autora, en su prólogo a la novela, diciembre de 2005, nos dice, entre otras cosas, lo siguiente:

Este libro lo escribí para regalárselo a mi madre, porque siempre me contó muchas historias cuando yo era pequeña, hablándome de situaciones que ella, como maestra, había vivido. Basándome en esos recuerdos y también en los de mi infancia, escribí “*Historia de una maestra*”, como homenaje a mi madre y a los maestros de la República, a su esfuerzo y dedicación en momentos tan trascendentales de nuestra historia. Lo que narro es ficticio pero todo lo que sucede en ella es real, testimonio histórico que sirve para conocer las durísimas condiciones de trabajo de los maestros rurales haciendo gala de una constante muestra de vocación.

La historia que nos ocupa, con Gabriela de protagonista, se inicia en Oviedo el año 1923 con un hecho aparentemente intrascendente para ella, la boda de Franco. Es el comienzo de un sueño que la llevará a trabajar en varias escuelas rurales de España y en Guinea Ecuatorial. Contada desde el recuerdo, Josefina Aldecoa nos abre un camino a la esperanza y al idealismo.

Gabriela era una maestra de 19 años que empezó su sueño al ver su nombre, *Gabriela López Pardo*, en la lista de aprobados. Se lleva muy bien con dos amigas, pero siente especial cariño por Rosa. Tuvo varios destinos. El primero en Tierra de Campos, un fracaso. El segundo en el pueblo del vino. En el tercero tenía 30 alumnos de 6 a 14 años y allí vivió grandes experiencias con Genaro, su padre Wenceslao, María y Raimunda.

En su primera interinidad fue destinada a un pueblo perdido en las montañas. Más tarde, la destinarían a otro, en el que el cura y el alcalde eran las máximas autoridades. Después de varias disputas con ellos, decide hospedarse en casa de María (la viuda del herrero) donde comparte los ratos de ocio. Empieza también a dar clases a las mujeres. Se acerca al molino de Genaro, donde éste vive con su padre, ya que la madre entró a trabajar en casa de D. Wenceslao, comentándose por el pueblo que había cierto lío entre los dos porque quedó embarazada y su marido era estéril por una cornada. Gabriela se pone muy enferma y regresa con sus padres a Oviedo, donde se presenta a las oposiciones, obteniendo el título de maestra en propiedad con muy buena nota ya que consigue el nº. 3 entre los 50 opositores aprobados. Con 24 años fue destinada a Guinea Ecuatorial, donde vivió grandes experiencias. El racismo era desmesurado. Su mejor amigo, Emile, es médico y negro, por quien Gabriela parece sentir algo más profundo. Las vivencias en Guinea le aportaron mucho, haciéndole dejar allí parte de su corazón.

En su próximo destino, Castrillo de Abajo, conoció a Ezequiel, su futuro esposo, también maestro en Castrillo de Arriba, ambos tenían buenas expectativas y planes educativos entre alumnos y padres.

Cuando, finalmente, triunfó la derecha, las izquierdas se separaron. La República había perdido una importante batalla. El día de las elecciones, ganan los capitalistas. Ezequiel deja la



escuela para dedicarse a la política. En Navidad, Gabriela cae enferma, y regresa a casa de sus padres. En enero de 1936 se disolvieron las Cortes y el Frente Popular ganaba las elecciones en febrero. Al poco tiempo, Gabriela se casa con Ezequiel sin estar completamente enamorada, pues recuerda mucho a Emile pero no se arrepiente, ya que Ezequiel es maestro de un pueblo cercano. Les une el amor que sienten por su profesión. Ella mandaba mensualmente, la mitad del sueldo a sus padres, pero a partir de ese momento, su padre ya no quiere que le envíe más dinero. En Guinea cobraba exactamente el doble que en la península. Ezequiel le dice que sus padres murieron de hambre y quiere que nadie sufra como él.

Gabriela dará a luz una niña, Juana, el 14 de abril de 1931, coincidiendo con la proclamación de la República, que supondrá la retirada del crucifijo en las escuelas, así como la supresión, en estos centros públicos, de la Religión. Los dos dan clases de alfabetización de adultos. Ezequiel se afilia al PSOE, se encarga de pocas clases al ser un gran activista, siendo arrestado y ocupando su puesto un sustituto. Tras ser liberado y siendo un líder al que siguen y admiran, no encuentra trabajo.

D. Germán es para Gabriela el centro de información, al que acude con frecuencia para recibir noticias. En verano Gabriela va de vacaciones a casa de sus padres y allí recibe una carta de su amiga Eloísa por la que se entera que han

sido fusilados D. Germán y Ezequiel. A su vuelta al pueblo lee en un periódico: Gral. Francisco Franco y le vino a la memoria la boda que vio en Oviedo.

Los principales personajes son, naturalmente, Gabriela y Ezequiel que formarán la vida que siempre soñaron.

Entre otros se destaca a D. Wenceslao, un anciano rico y sabio que sirvió de guía a Gabriela. Genaro, alumno de Gabriela, al que ésta tenía mucho cariño. D. Germán es el alcalde del pueblo, vivía sólo con su hija soltera, Eloísa.

*"Historia de una maestra"* no ha perdido vigencia alguna, al contrario, a medida que nos alejamos de esa etapa, mayor es su interés. Creo que su autenticidad ha sido y sigue siendo el factor que ha animado a las distintas generaciones de lectores a acercarse a ella. Las figuras más importantes en los pueblos eran: el cura, el alcalde, el más rico y el maestro/a. Los vecinos eran como una familia. En el pueblo lo primero era trabajar, pero poco a poco la gente se fue convenciendo de lo importante que es saber.

Este libro es una doctrina de lo que debe ser la enseñanza: el amor por los niños y la lucha de la mujer por sus derechos en la sociedad, constituyendo la novela un impresionante fresco de lo que fue la enseñanza entre 1923 y 1936 en zonas rurales de España y Guinea; en él, la autora desgrana sus sueños de ver una España más culta. ●

# Biografía de Benito Pérez Galdós



Por Santiago Cividanes

Es el máximo novelista y dramaturgo español del siglo XIX, junto con Clarín y Emilia Pardo Bazán. Nació en las Palmas (Islas Canarias) en 1843, el décimo hijo de un coronel del ejército. Fue un niño reservado, interesado por la pintura, la música y los libros. Cuando terminó el bachillerato, su familia le manda a Madrid en 1862 para que estudiara la carrera de Derecho. De su carácter, sobresalía su timidez, que le hacía ser muy poco hablador y mucho menos en público. Entre sus dotes estaba el poseer una memoria increíble que le permitía recordar capítulos enteros del Quijote y detalles minúsculos de los paisajes vistos solamente una vez veinticinco años antes. De ello nacía también su gran facilidad para el dibujo. Todas estas cualidades desarrollaron en él una de las facultades más importantes en un novelista realista, el poder de observación. Para conocer bien España se dedicó a viajar en vagones de ferrocarril de tercera clase y a hospedarse en pensiones baratas, para codearse con la gente más humilde y aprender como hablaban, que les interesaba y de que se preocupaban.

En Madrid entra en contacto con el krausismo por medio de Francisco Giner de los Ríos, el cual le anima a escribir y le presenta en la redacción de algunas revistas y periódicos, escribe en "La Nación y el Debate". Se transforma en un madrileño que frecuenta tertulias literarias, en los cafés sobre todo en



el Ateneo, que recorre incesantemente la ciudad y se interesa por los problemas políticos y sociales del momento, se define asimismo como progresista anticlerical. En 1868 viaja a París y descubre a los grandes escritores franceses. A su regreso traduce a Dickens, escribe teatro y, por fin en 1870 publica su primera novela "La fontana de oro", con el dinero que le da una tía, ya que en esa época o se publicaban por entregas en publicaciones periódicas, o corrían a costa del autor; la obra era todavía romántica, pero en ella ya empezaban a verse sus ideas radicales.

Galdós dividió su obra en "Episodios Nacionales", "Novelas españolas de la primera época" y "Novelas contemporáneas". Desde 1873 a 1925, se propuso el ambicioso proyecto de contar la historia novelada de la España del siglo XIX, es decir, desde 1807 hasta la Restauración, con la intención de analizar el protagonismo de las fuerzas conservadoras y de progreso en España. Son 46 novelas, obras corales, épicas, que cubren la anécdota del protagonismo individual, muy lejos de la novela histórica del romanticismo. Galdós se documenta con rigor y hasta donde puede, de los hechos históricos, están narrados con gran objetividad. El último episodio es "Cánovas". En estos años de 1886 a 1890 se compromete activamente en política siendo diputado por el partido de Sagasta, aunque nunca pronun-

cio un discurso. A pesar de la oposición ultra católica que no le perdono haber escrito "Doña Perfecta", un panfleto anticlerical, fue elegido miembro de la Real Academia Española. La obra de Galdós se caracteriza por su marcado realismo. Hasta 1880 son unas novelas de tesis, maniqueas, donde los buenos personajes modernos, abiertos, liberales y progresistas, y los malos, conservadores, tradicionalistas fanáticos religiosos e intransigentes, entre estas destacan "Doña Perfecta", cargó las tintas en el anticlericalismo y en el enfrentamiento entre progreso y tradición. En "Gloria" repartió por igual la intransigencia religiosa entre judíos y católicos, y en "La familia de León Roch" entre católicos y liberales.

Galdós llamo "Novelas españolas contemporáneas" a 24 novelas que se publicaron a partir de 1880. Es un impresionante cuadro de Madrid y de la España del momento, en que se dan cita toda clase de ambientes, tipos, personajes, sentimientos, desde los más nobles a los más bajos. La primera es "La desheredada", obra naturalista en la que la protagonista, una muchacha loca, se cree descendiente de un aristócrata y acaba en la prostitución. "El amigo manso", "Tormento", "Miau" describe las penalidades de un cesante progresista al estilo de su época, en cambio en "Nazarín" comprobamos que ello no es por irreligiosidad, sino al contrario, por un profundo sentido cristiano, disconforme con los compromisos temporales, sociales e ideológicos de los hombres de la iglesia, "Nazarín" es una auténtica imitación de Cristo, en persona de un sacerdote radicalmente evangélico, cuyo ardor le precipita en la tragedia. Otras obras son "Tristana", "Misericordia", "Fortunata y Jacinta", el paso de los años le daban brío y en 1892 se entregó a la reforma del teatro nacional. El estreno de "Electra" en el teatro Español de Madrid, obra de teatro elevada a la categoría de símbolo por los anticlericales supuso un acontecimiento nacional, al acabar la representación, los jóvenes modernistas acompañaron al autor hasta su casa en honor de multitud. Algunas obras dramáticas de

Galdós fueron "Realidad", "La loca de la casa" y "El abuelo".

En 1907 volvió al Congreso, como republicano, y en 1909 con Pablo Iglesias, fue jefe titular de la conjunción republicano-socialista. Su izquierdismo fue el causante de que no se le otorgara el Premio Nobel, en su lugar se le concedió a Echegaray. Le dolió que la Generación del 98 no le considerara su mentor. Es considerado el mayor novelista español después de Cervantes, su obra se basaba en la crítica social, política y religiosa. Más de 20 novelas han sido llevadas al cine y televisión. Acuso a los escritores contemporáneos de incapaces de describir la vida de su tiempo, solo excluyó de sus ataques a Fernán Caballero y a José María Pereda su gran amigo junto con Menéndez Pelayo.

De su vida sentimental poco se sabe, un amigo de él, Navarro Ledesma, fue muy claro... "Le gustan las mujeres... lo que nadie puede imaginarse, pero todo se lo calla y de estas cosas ni Dios le saca una palabra", permaneció soltero, si bien era muy asiduo cliente de amores mercenarios que le llevaron a la ruina, tuvo una hija natural en 1891, de una madre que se suicidó, Lorena Cobián, mantuvo relaciones con la actriz Concha Morell y la novelista Emilia Pardo Bazán, esta última durante más de 20 años.

Ver el seminario "Cambio 16" del 30 de enero de 1989 un artículo sobre Galdós y las mujeres Galdós, la biografía de un escritor mujeriego y seductor.

Los últimos años de su vida los paso ciego y cargado de laureles, aunque con gran estrechez económica, se le hizo una preciosa escultura en 1919, que se encuentra en el Retiro, a pesar de su ceguera pidió ser alzado para palpar la obra y lloro emocionado al comprobar la fidelidad de la obra. Murió en 1920 y a su entierro acudieron más de 20.000 madrileños, que le acompañaron hasta el cementerio de la Almudena. ●

## Comentario

## “Nazarín”

## de Benito Pérez Galdós



Por Mercedes Cortés

**E**l libro narra, en cinco partes, las aventuras de Nazarín, un sacerdote místico, que busca imitar la vida de Cristo y rompe con la civilización y con su vida convencional. Comienza el libro con la explicación, por parte de un personaje desconocido, de cómo llega a su conocimiento la existencia de Nazarín a través de un “periodista de nuevo cuño”, “un repórter” como le denomina con cierto sarcasmo; gracias a estas primeras páginas nos enteramos de cómo en un cuartucho pegado a una casa de huéspedes regentada por la “tía Chanfaina” vive este peculiar sacerdote.

La tía Chanfaina era una mujerona, una formidable tarasca y lo de casa de huéspedes era decir demasiado ya que el lugar era un antro lleno de suciedad. Llegan allí, el narrador con el periodista un martes de carnaval y se encuentran todo tipo de gente que describe con gran realismo.

El narrador y su amigo periodista comienzan a hablar con Nazarín, el cual vive en una miserable habitación. Allí se enteran de que le han robado muchas veces y que para él nada es de nadie, todo es del primero que lo necesita. Nazarín contesta cuantas preguntas le hacen relativas a su vida.

Cuando el narrador y su amigo se van, preguntan a la Chanfaina y a un gitano sobre el padre de Nazarín, ambos coinciden que es un santo.

Después de esto nadie sabe de dónde viene la información de la vida de Nazarín posterior a este encuentro.

En la segunda parte del libro, una noche de marzo llega a casa de Nazarín la Sra. Ándara, pidiendo ayuda para esconderse, ya que le venían siguiendo pues había herido de muerte a *la Tiñosa*

y ella misma venía gravemente herida. Nazarín la cura como puede y la dice que no la denunciará.

Así pasan tres o cuatro días hasta que llega Chanfaina y les dice que sabe que la Ándara está allí y ha ido a denunciarla.

La Ándara se compromete a huir pero lo que hace es prender fuego al cuarto para que el padre Nazarín no se vea envuelto en el asunto y después huye.

Nazarín es llamado a declarar ante el Juez y allí comparece contestando las preguntas con veracidad.

Como el incendio ha destruido su casa, vive por unos días con un amigo. De allí marcha a casa de una gente muy humilde. Durante ese tiempo ve como ninguna parroquia le da misas y le llegan noticias de que le van a retirar las licencias. Nazarín decide vivir en la Naturaleza y practicar la caridad, encamina sus pasos en dirección a la Puerta de Toledo, sintiéndose feliz.

Comienza la tercera parte caminado y se siente libre, sin más dueño que su Dios, no huía del Juez, pues su único juzgador era su Dios.

Cuando iba a la mitad del Camino de Carabanchel Bajo se encuentra con la Ándara, y le dice que se quiere ir con él. Nazarín la dice que no, que haga penitencia y que si es buena, algún día le encontrara, él se marcha.

Cerca de Móstoles se refugia en una especie de chamizo y cuando comienza a dormir aparece la Ándara, que le ha estado siguiendo. Al amanecer está le dice a Nazarín que en Móstoles tiene dos amigas hermanas, la Beatriz y la Fabiana, y que va a pedirles que les alojen.

El caso es que la Fabiana se había quedado viuda y sin recursos, con una hija de tres años que esta moribunda. Entra a ver a la niña y le pone la mano en la frente, se queda así un rato rezando, luego se va a la iglesia y reza. El caso es que la niña se cura y todos dicen que ha sido el padre Nazarín que ha hecho un milagro.

Don Nazario decide marcharse de Móstoles, la Ándara y Beatriz, se quieren ir con él. Nazarín dice que no, que si quiere hacer penitencia, que la haga solita y sigue su camino. Pero mientras él piensa que se dirige hacia Polvoranca, esta ha ido guiándole de vuelta a Móstoles.

Beatriz, a partir de ahora "*la de Móstoles*" y la Ándara, "*la de Polvoranca*", suplican a Nazarín que las deje ir con él y al final le convencen.

Así llegan a Móstoles, donde vive un noble llamado Pedro de Belmonte, famoso por su mal genio. Pero si bien éste le recibe de mala manera, poco a poco comienza a cambiar. En un momento dado Nazarín se entera de por qué este cambio de humor del noble: le ha confundido con un obispo armenio que recorre Europa disfrazado en santa peregrinación con unas damas.

Después decide encaminarse hacia Sevilla la Nueva, pero a través de una mujer que se encuentran, conocida de Beatriz, se entera de que hay una epidemia en Villmantilla, y hacia allí encamina sus pasos la comitiva.

**En la cuarta parte**, llegan a Villamantilla, y el Alcalde se ofrece para ayudar, les dice que lo más urgente es enterrar a los muertos.

Cuando llega la ayuda de Madrid se encaminan hacia Mentrída o Aldea del Fresno (las referencias nazaristas no concretan qué pueblo) y a las afueras encuentran un castillo en ruinas y allí se acomodaron.

Una noche baja Beatriz a la fuente y allí se encuentra con *el Pinto*, el antiguo amor por el que sufrió; éste la amenaza con que vuelva con él o subirá al castillo con sus amigos y pasara a cuchillo "al apóstol y a la apóstala".

Beatriz vuelve al castillo y en su interior se desata una batalla donde lucha la tentación de ir y el temor de que al ir perdería todo lo que había

ganado para su alma; también si no iba temía que *el Pinto* cumpliera su terrible amenaza.

Esa noche, mientras Nazarín duerme, *la de Móstoles*, le cuenta su problema a la Ándara que le aconseja hablar con el sacerdote, y así, por la mañana Beatriz se desahoga con Nazarín. Al día siguiente Nazarín y las dos mujeres emprenden camino y es a partir de este punto cuando todo se torna malo para ellos. Esa noche, el Alcalde, acompañado de la pareja de la Guardia Civil, sube a prender a Nazarín y a la Ándara. Les llevan a la cárcel del pueblo y allí Nazarín responde a las preguntas del Alcalde, si no le cree le da igual, con tal de que el Señor sepa que no lo ha hecho.

A la mañana siguiente arranca la comitiva hacia Madrid bajo la vigilancia de la pareja de Guardias Civiles.

**La quinta parte** comienza en el camino hacia Madrid donde la actitud paciente y amable de Nazarín hace que los Guardias Civiles se planteen que si no es un santo, desde luego iba camino de serlo.

Llegan a Navalcarnero y hacen noche en la cárcel. Es la primera vez que separan a Nazarín de sus discípulas. En la misma estancia que él hay varios delincuentes que comienzan a insultarle a él y a las mujeres. Nazarín, siguiendo fiel a su actitud, termina por ofrecerles su amor de hermano y perdonarles por sus afrentas. "*El sacrílego*" les dice que a partir de ese momento nadie se meterá con el sacerdote, y que él le defenderá. Al día siguiente las mujeres sufren al ver al pobre Sacerdote lleno de magulladuras y moratones.

Al llegar a la cárcel (se cree que la de Móstoles) Nazarín ya está enfermo, "de tifus" como él mismo diría luego. Allí "*el sacrílego*" y la Ándara intentan que escape, pero Nazarín está preso de unas terribles fiebres y delirios.

En un último delirio ve una cruz y pide al Señor, que le deje morir en cualquier lugar oscuro y solitario, que no es merecedor del honor de morir como Jesucristo. Entonces Jesús le dice que descanse, que no esté descontento, que ha hecho algo por él y que sabe que aún ha de hacer mucho más... ●



Nuestros cuentos

# Sor María de la Piedad



Por Lali Fernández

Desde muy pequeña, yo le había tenido envidia a mi prima Elena ¿Que por qué? Pues porque ella lo tenía todo y yo no tenía nada. ¡Y eso era muy injusto! Elena era hija única y su padre, un rico empresario, no le negaba nada. Clases de equitación, de ballet, vacaciones en el extranjero, vamos que la niña se daba la vida padre, mientras yo tenía que llevar la ropa heredada de mis hermanas, y vivir en un barrio de los suburbios.

Cuando íbamos de visita a casa de mis tíos, mi prima me arrastraba a su habitación abarrotada de juguetes, y me invitaba a jugar con ellos. Una manera más de restregarme sus lujos por el morro, la muy ladina. Ella jugaba poco, y su actitud era distante, como la de una reina ofendida. Era tan extravagante, que siempre terminaba con un trapo encima de la cabeza, las manos unidas en oración, los ojos suplicantes, murmurando plegarias ante un altar imaginario, mientras yo destripaba alguna de sus muñecas más caras, llena de rabia y envidia.

El caso es que crecimos, y Elena dio la campanada declarando que quería ser monja. Su padre sufrió un patatús, y su madre no podía creer lo que oía. ¡Su hija, la rica heredera, con montones de pretendientes a sus pies, quería renunciar a todo, para ser una triste monjita olvidada en un convento! Sus padres la pasearon por el extranjero, dieron fiestas en su honor para ver si desechaba esas ideas ridículas. Pero mi prima, además de guapa, porque era guapísima la muy bruja, era tozuda, y acabó por salirse con la suya.

La cruel enfermedad de mi hermana pequeña se declaró más o menos por esa época. Sus riñones no funcionaban, y estábamos a la espera

angustiosa de un donante, porque la chiquilla no aguantaba mucho más. Allí estábamos toda la familia, cabizbajos, tratando de encontrar una solución, cuando la puerta se abrió, y un revuelo de hábitos irrumpió en la habitación de hospital. ¡Era mi prima Elena! Enfadada, preguntó qué por qué no se la había tenido en cuenta a la hora de las pruebas. “¡Yo puedo vivir perfectamente con un riñón, el otro es para la niña, si es que soy compatible!”

¡Hala! Mi primita dejándonos de nuevo a todos en ridículo... Porque desprenderse de un riñón, como quién regala una figurita de plástico comprada en un chino, tiene miga! Hasta ahí llegaba su arrogancia, todo el protagonismo para ella! Yo cerré los ojos, tragándome mi indignación. ¡Señor, como la odiaba! Cuando los abrí, la monja estaba preguntando: “¿Cuándo empezamos, doctor?” Serena y dueña de sí misma, tan soberbia que casi se le veían dos cuernecillos satánicos pugnando por perforar su toca de novicia. Es curioso, en ese momento los cuernos desaparecieron, y vi con mis propios ojos un halo luminoso sobre su cabeza, lucecitas que se encendían y apagaban mientras ella sonreía feliz.

Imaginé que los efluvios medicinales de la habitación me estaban trastornando. ¡Hum, pensé yo recelosa, será una nueva treta de la primita? Las misteriosas luces, traviesas, seguían jugueteando sobre su cabeza. Esa señal de posible santidad me hizo dudar de mis sentimientos. ¿Estaría yo equivocada, y me había pasado la vida gastando energías en odiarla? Me costaba mucho admitirlo, porque no se pueden borrar años y años de envidia de un plumazo.

El caso es que se realizaron las pruebas, y milagrosamente —no podía ser de otra manera—

pudo hacerse la operación. Mi hermana salvó su vida, y mi prima salió del hospital con un riñón menos, y una alegría más en el cuerpo

¿Y yo? Pues yo tuve que rendirme a la evidencia de que quizás lo que yo había tomado por arrogancia, no era más que bondad y ganas de dar su amor a manos llenas, y estaba dispuesta a concederle el beneficio de la duda. Fue entonces cuando empecé a admirarla y quererla.

De vez en cuando recibo una fotografía de Sor María de la Piedad, que ahora es su nombre,

desde una remota aldea del Perú, donde ejerce de misionera. Sus mejillas están curtidas, y algunas hebras grises escapan de su toca azul. Pero su sonrisa sigue siendo tan luminosa, y sus manos se posan, amorosas, sobre las cabezas de un montón de chiquillos felices, que se pelean por aferrarse a su hábito. El último rayo de sol de la tarde pone una misteriosa aureola dorada sobre la cabeza de Sor María. Yo sé que la reverberación solar en esas latitudes es muy fuerte y puede ser cegadora, pero yo prefiero pensar que es una prueba indiscutible de su santidad. ■



Nuestros cuentos

## Cuento con magia matemática



Por Francisco Cristino

Aquella tarde me decidí a invertirla paseando por el logístico arsenal de Matemáticas. Esta soberbia señora tiene compartimentado el arsenal en varias disciplinas-avenidas: Aritmética, Geometría, Álgebra, etc. Encaminé mis pasos por la avenida Geometría, y nada más entrar me encontré con Punto, que, solo y apocado, parecía en actitud expectante. Por eso no pude menos que preguntarle:

—Punto, ¿qué haces tan solo? ¿Esperas a alguien?

—Estoy solo, efectivamente, pero en lo íntimo me estoy gestando—. Yo fruncí el ceño y él prosiguió— Estoy a la espera de que pase alguien

que ponga una semilla en la oquedad inconmensurable que me identifica. Porque yo tengo vocación de ascender a la linealidad. Además quiero ver mundo, quiero ser vida: punto de luz, punto de encuentro, punto de sal.

Reemprendí mi andadura llevando colgada en la mente la estupefacción por las extrañas pretensiones de Punto, que me obligaban a un razonamiento rampante que terminaba en una piscina de agua estancada. Después sería cuando pude comprobar que lo que para mí parecía un sofisma-desvarío, era una auténtica unidad-frontera.

Ocurrió así: seguía yo recorriendo la avenida

Geometría, cuando sentí, no llegué a ver, un movimiento nervioso y rápido de seres que se movían. La tiniebla-ofuscación se iluminó de pronto y vi una hermosa línea-surco: la Línea que orgullosa se extendía a lo largo de la avenida y me miraba con aire de superioridad. Consciente de mi sorpresa me dijo:

—¿Extrañado? Lo que antes advertiste era el correr de muchos puntos que no querían ser acervo, sino una sucesión-continuación de ellos mismos que querían ascender a la categoría de lo que ahora son: Línea, servidora de usted para lo que guste mandar.

—¿Es tan importante dejar de ser montón-acervo de puntos para convertirse en Línea-muchedumbre?— La pregunta más que nada era una excusa para disimular mi turbación.

—Muy importante —respondió— pues siendo Línea poseemos naturaleza-cambio: recta, curva, ondulada, quebrada o espiral; y hasta podemos combinarnos realizando imágenes formales en el plano de las áreas, como hexae-

dro de colmenas, o triángulo místico en interpretación trinitaria; y en la capacidad de los volúmenes puedo ser el tetraedro que, haciendo de lámpara, pende en el vestíbulo de la Casa Consistorial de mi pueblo, o puedo ser una esfera tan azul como el globo terráqueo. Además, poseemos la gran virtualidad de la proyección-longitud; por un extremo y por otro, podemos llegar hasta el infinito. Pero, sobre todo, quiero ser presente: surco, olas, luna, rayo, tornado, horizonte...

Dejé a Línea cantando sus posibilidades metamórficas y, camina que camina, llegué al final de la avenida. Allí me encontré al Hombre que ya estaba en la vida observando su contorno. Este no me dijo nada; sólo extendió su mano moviéndola en semicírculo como invitándome a mirar en derredor. El escenario vital estaba repleto de imágenes y figuras generadas desde Punto, y anteriormente predichas por Línea; unas naturales, otras artificiales, pero todas geométricas. Y el Hombre en medio de ellas en perfecta simbiosis-convivencia.



# Nuestros poemas

## Ocaso

Por Rafael Talavera

*Mi vida acompaña al tiempo  
en paralela armonía,  
pero el tiempo no perdona  
y castiga mi osadía.*

*Mi vida nunca es presente,  
siempre es ayer o mañana,  
el tiempo no se detiene  
a pesar de mi edad temprana.*

*Vivo entre la esperanza y la añoranza,  
vivo entre la ilusión y el recuerdo,  
vivo para ir muriendo  
con el tiempo eterno.*

*Quisiera vivir el instante,  
pero de mis manos se escapa el tiempo  
fugaz y apresuradamente,  
para convertirse así en pasado  
lo que puede ser presente.*

## A una mujer casada

Por Rafael Talavera

*Si fueses mujer casada,  
tendrías que respetar las normas,  
aunque si por mí te asombras  
¡voto!, que serás disculpada.*

*Porque nunca has de rehuir  
la belleza, nobleza y galantería  
de aquél que con su cortesía  
hace tu fuego y pasión fluir...*

*Recuerda siempre, mujer:  
no dejes jamás huir  
lo que con tus manos puedas coger,  
pues también es norma usada  
tomarlo del mundo todo  
aparentando no tomar nada.*



Rafael  
Talavera

## Guadalajara, la tierra de mi padre,

Por Esther Dorado

*Donde una bandera morada,  
acaricia La Alcarria y la Campiña del Henares.*

*El agua del río Dulce baña su tierra,  
la riega, la refresca, la da vida.*

*En sus riberas los chopos,  
álamos, o fresnos le saludan.  
También los encinares y  
los quejigares, a su paso  
se sienten orgullosos.*

*Nace en Estriégana, en la  
Sierra Ministra, discurre  
por la Serranía y a su paso  
engalana el Parque del Barranco  
en la Peregrina.*

*Que nombre tan bonito  
te pusieron, Dulce.*

*Dulce, como la miel  
que suaviza mi garganta.  
Dulce, como el amor  
que fluye entre tus aguas.*

*Dulce, como aquella niña  
que te acariciaba con su mano  
pequeña, mientras te cantaba.*

*¿Quién te puso ese nombre  
tan acaramelado?*

*Quizás aquel joven,  
que sintió a la vez,  
la miel en sus labios  
y el frescor de tus aguas  
un día de verano.*



Esther  
Dorado

# Colaboraciones de los alumnos

## El jubilado

Por Alejandro Vicente

Quien me iba a decir que a  
mis 90 años  
que tenía que ir a la escuela,  
como un chaval con mi cartera  
haga frío, haga calor o llueva,  
allí estoy yo.

A los 12 años me sacaron  
de la escuela por cosas de la  
política,  
que si religión si, que si  
religión no,  
el caso que a mí y a otros  
más nos sacaron  
de la clase a trabajar.

Desde entonces mi vida ha  
sido trabajar,  
pero como tengo muchos años  
me ha tocado de todo,  
con lluvia, con frío o calor,  
el caso era trabajar hasta  
donde se podía.

Hace 11 años que empecé de  
nuevo  
a ir a las clases y contento  
estoy con poder ir,  
porque veo que los  
problemas antes solo  
había una forma de hacerlos,  
ahora  
se pueden hacer de otras  
formas y maneras.

Yo contento voy a clase, sin  
pereza alguna,  
sé que allí están mis  
compañeros,  
profesores y amigos, todos  
en la clase.

El día que no puedo ir a clase,  
parece que me falta algo y  
ese algo para mí  
es muy importante porque a  
las neuronas  
hay que darle algo que las  
haga moverse.

## Dulce mirada

Por Natalia García

Encuentro en tu mirada  
la paz que no tengo.  
¿Cómo voy a mirar otros  
ojos?  
si amor por ellos no siento.

Como un atardecer  
en los que ellos me vieron,  
siempre recordare  
nuestro maravilloso  
encuentro.

Ellos me miraron  
y se detuvo el tiempo,  
iluminando mi alma,  
que sin paz andaba,  
perdida sin rumbo  
y sin sentimientos.

La paz de tus ojos  
me consuelan noche y día,  
como el amor que siento,  
amada mía.



Alejandro  
Vicente



Natalia  
García



Aquilina  
Roncero

## Mariposa de colores

Por Aquilina Roncero

Entre las ramas de un árbol  
volaba una mariposa.  
Cuando la sorprendía el sol  
aún parecía más hermosa.

Con las alas de terciopelo  
en el viento se mecía  
yendo a posarse en la flor  
que más perfume tenía.

Emborrachada de néctar,  
volaba por el jardín  
donde su nido colgó  
bajo la flor del jazmín.

Mil mariposas nacieron,  
con las alas todas blancas,  
bordadas en polvo de oro  
mas antenas azuladas.

Sus pechos son de colores,  
las patas anacaradas,  
ojos de verde limón,  
y pestañas plateadas.

## Sueña conmigo

Por Natalia García

Tus ojos son luceros  
que alumbran tú cara,  
como estrellas en la noche  
que tu sueño acompaña.

Sueña conmigo, dulce amada,  
que en mis sueños,  
tú me abrazas.

Al amanecer el sol  
entra por la ventana  
iluminado tu rostro  
como rayos en tu cara.

## Entre bambalinas

# “Toc-Toc”



Por Mª Angel Piriz

Cinco años en cartel en el Teatro Príncipe Gran Vía, antiguo Marquina, avalan sobradamente el interés que despierta esta divertida comedia genialmente dirigida por Esteve Ferrer, e interpretada por un elenco de actores con gran experiencia y que cuentan en su haber con numerosos premios de reconocimiento por sus trabajos tanto en cine, como en teatro y televisión. Todos ellos encabezados por el propio director, que protagoniza la obra.

Sin estar apoyados por una escenografía llamativa o atrayente, ya que toda la acción transcurre en la sala de espera de la consulta de un psiquiatra, estos siete actores, con su interpretación magistral, son capaces de hacer pasar a un público que se les entrega desde la primera escena hasta el final, un rato divertidísimo.

Con la aparición del primer actor entras en la acción, vives con cada uno de sus personajes, esos momentos tan humanos que



van desgranando y eres capaz de comprender todos sus miedos, todos sus tícs, todas las obsesiones que los invaden, incluso llegas a sentirte aludido e identificado en algunas de las situaciones que exponen. Porque de un modo ingenioso y con la gracia y el humor que le echan, las desdramatizan por completo.

Las alteraciones psicológicas de las que se ven prisioneros, son el motivo de la coincidencia en esa sala de espera, ahí les ha unido para intercambiar sus experiencias e intentar superarlas. Cosa que cada cual sólo consiguen cuando es capaz de olvidarse de sí mismo y ocuparse y preocuparse por los otros.

Toc-Toc, que es el título de esta obra, quizás sea esa “llamada de atención” que todos necesitamos para dejar de mirarnos el ombligo. ●



## Rincones de España

## El Nacimiento del Río Mundo

**A**lcaraz y Yeste son dos villas de extraordinario interés monumental e histórico. Por esta razón las hemos elegido como principio y fin del recorrido que, ciertamente, es algo más largo de lo habitual (140 km) de paisajes prácticamente incontaminados por la civilización.

La ruta comienza en Alcaraz, villa a la que habremos llegado atravesando las llanuras manchegas. El poblado ibero de Urcesa y la musulmana Al Karrash, que se mantuvo bajo dominio árabe durante más de tres siglos, fueron los antecedentes de esta villa. Tras su reconquista en 1213 desempeña un papel estratégico en la toma del reino de Murcia y el avance cristiano hacia el sur. La Plaza Mayor está dominada por los perfiles de la torre de la iglesia de la Trinidad y la civil Torre del Tardón. Al templo, del siglo XV, se accede desde una pequeña placita anexa, por una portada principal del gótico flamígero. En cuanto a la Torre del Tardón, construida a mediados del siglo XVI y decorada con hermosos motivos renacentistas, esta adosada a la lonja de Santo Domingo, levantada en el siglo XVI, se utiliza en la actualidad como centro de reuniones y sala municipal de reuniones. Podríamos citar otros muchos monumentos (lonja de Santo Domingo, y la Regatería; el arco de la Zapatería y la casa de la Carnicería; la iglesia de San Miguel Arcángel; etc.). Fuera de la población, a 6 km, se halla el Monasterio de Nuestra Señora de Cortes, obra del siglo XVII levantada sobre el antiguo templo del santuario, cuya tradición, renovada cada año en las singulares fiestas de finales de agosto en honor a la virgen, arranca de 1222. Desde un mirador a la salida de la villa podemos contemplar el profundo valle cuajado de cultivos y arboledas de extraordinario colorido.



Foto de Riópar desde el castillo.

Tras esta visita, el primer destino es el nacimiento del río Mundo, y podemos elegir entre dos caminos diferentes hasta Riópar.

En el primero, dejamos Alcaraz por la N-322, y a los 10 km, pasando Reolid, nos desviamos a la izquierda por la carretera comarcal que va a Salobre. Desde aquí recorreremos el fondo de la depresión de Riópar, un angosto valle que se va abriendo hacia el llamado Cortijo del Cura, a partir del cual el valle se hace plano. A poco más de 20 km alcanzamos Riópar teniendo cuidado de no pasar de largo por que el pueblo se encuentra a una altura que lo hace casi invisible.

Riópar fue conquistado por Alfonso VII en 1213 y en el siglo XV perteneció a los Manrique, condes de Paredes de Nava. En 1772, un austriaco llamado Hans Georg Graubner estableció a unos 5 km al este de la villa unas fábricas de latón, calamina y fundición de metales, impulsado por las ventajas que Carlos III dio con su política de industrialización ilustrada.

Estas fábricas siguen hoy en día en funcionamiento con algunas variaciones en los métodos productivos pero conservando otros originales. Ello produjo el lento pero progresivo abandono de Riópar por sus habitantes, que se establecieron alrededor de las industrias, dando lugar al pueblo de Fábricas de San Juan de Alcaraz.



Hoy, en Riópar, se ha restaurado la iglesia del Espíritu Santo.

El segundo itinerario alternativo desde Alcaraz a Riópar, es por la C-415, que describe un largo y estrecho arco bordeando la Sierra de la Atalaya. Este recorrido, de 58 km, pasa por los pueblecitos de Vianos y Tortas. No se recomienda por su escaso interés arqueológico.

Riópar requiere una parada especial y una gran dosis de paciencia por parte de los caballeros; esta exclusivamente dedicado a la venta de los productos de las fabricas antes citadas y es tanta su variedad y atractivo que toda demora está más que justificada.

Dejando el pueblo por la C- 415, a pocos minutos debemos tomar el desvío que hay a la derecha, y que nos lleva a los Chorros del Río Mundo. Se encuentran estos en un bellissimo paraje de pinos y otras coníferas. Se dejan los vehículos en una explanada y, tras un corto paseo entre los pinos, se llega a la impresionante pared rocosa en la que, a unos 200 m de altura, nace el río Mundo, precipitándose el agua desde esa altura en un magnifico y poco común salto.

Al pie de la roca, el río fluye en pequeñas cascadas escalonadas para luego perderse entre el bosque. Hay un sendero que lleva hasta los "ojos" para contemplar de cerca el nacimiento de las aguas y su caída al vacío desde la altura.

Y vamos llegando al final de nuestro recorrido. Es necesario retroceder de nuevo hasta

la C-425 para seguir camino a Yeste. Son ahora unos 70 km casi exclusivamente de paisajes serenos, sin paradas para visitas monumentales por que la despoblación de esta parte del camino es prácticamente absoluta. Yeste es una pintoresca y monumental villa de origen árabe, reconquistada durante el reinado de Fernando III el Santo y puesta poco después bajo la tutela de la Orden de Santiago, que instaló en ella la cabecera de una encomienda. De esa época data el castillo, levantado sobre un alcázar árabe y reformado a lo largo de los siglos XV y XVI. Conserva el patio de armas, con doble galería gótico-isabelina que combina la piedra y la madera. La iglesia parroquial de la Asunción, (siglo XVII) por su parte, es un edificio iniciado en estilo tardogótico y terminado dentro de los cánones renacentistas. A uno y otro estilo responden, respectivamente, sendas portadas.

Y, para terminar, otros edificios relevantes son el convento de San Francisco, el edificio del Ayuntamiento, de estilo renacentista, y la ermita de Santiago, además de algunas casas con patios columnados y elegantes balaustradas. ●

Y, para terminar, otros edificios relevantes son el convento de San Francisco, el edificio del Ayuntamiento, de estilo renacentista, y la ermita de Santiago, además de algunas casas con patios columnados y elegantes balaustradas. ●





## Recorriendo España

# Viaje a Granada y alrededores



Por Pepita Hernández

Un año más, el Taller Literario del Centro de Mayores de Juan XXIII organiza un maravilloso viaje del 23 al 26 de Mayo de 2013 con destino a Granada y alrededores.

La hoja de ruta era tan atractiva que no dudamos en formar un amplio grupo dispuesto a disfrutar.

El primer día iniciamos la salida desde Móstoles y parada en Bailen, una rápida panorámica por esta ciudad jaezana situada en las estribaciones de Sierra Morena entre los ríos Rumbiar y Gaudiel, abundan los olivares, famosos en todo el país.

Bailen, ciudad recordada por la batalla de su mismo nombre en la que los españoles, al mando del general Castaño, vencieron a las huestes de Napoleón.

El segundo día de nuestro viaje, visitamos el complejo Alhambra-Generalife, de belleza indescriptible. La Alhambra es el único palacio islámico medieval que existe en occidente, maravillosamente conservado.

Situado en un cerro alargado de 740 metros de longitud, los ríos Darro al norte y el Genil al sur le sirven de foso a esta fortaleza.

La Alhambra era una alcazaba, un vasto recinto, un fuerte, bien protegido por muros y torres levantados en el siglo XIII, desde el cual se domina la ciudad extendida a sus pies y se divisa Sierra Nevada.

Desde una de esas torres en 1492 se proclamó el final de la Reconquista por los Reyes Católicos.

El palacio está formado por la yuxtaposición de varios patios rectangulares. Uno de estos patios, de gran belleza es "El patio de los leones", llamado así, porque 12 leones de mármol, puestos en ruedo, sostienen una pila circular situada en el centro.

Por las crujiás, en torno, se reparten suntuosas salas ricamente decoradas. Las habitaciones íntimas están en la planta alta.

La decoración es exclusivamente de los temas del arte islámico: flora-trazos geométricos e inscripciones ornamentales. Las formas arquitectónicas y decorativas del Alcázar Granadino, están armónicamente asociadas a la vegetación y al agua, y son las últimas consecuencias del arte hispanomusulmán, rama vigorosa del islámico.

Todos nosotros visitamos el barrio del Albaicín, con su muralla de la época Nazarí de finales del siglo XIV, famosos su torreón, su aljibe y su mezquita.

El barrio del Albaicín ha acogido diversas razas y culturas que le dan una interesante mezcla cultural.

La Catedral granadina, de gran belleza, es coetánea en su construcción con el palacio cristiano de la Alhambra (1526-1561).

De estilo renacentista y barroco, alberga en su interior varias capillas de diversos estilos y gran belleza. En la capilla real se encuentran los restos mortales de los Reyes Católicos.

El tercer día iniciamos salida hacia la Alpujarra granadina visitando Lanjaron, Pampaneira, Pitres, Portugos...

En Trévez nos obsequiaron con una degustación de los productos cárnicos de la zona.

El cuarto día iniciamos el regreso pasando por Guadix.

Por la belleza del recorrido; por la buena organización; por la magnífica convivencia y por el excelente resultado, deseamos que estas actividades se repitan.

GRACIAS. ●

## Literatura en el cine

# “La casa de Bernarda Alba”



Por Andrés Rituerto

**D**ecir que llevar a la pantalla una obra literaria es tarea ardua, no es cosa nueva, ya que es necesario que el guionista lleve a cabo una buena adaptación y esto es un trabajo muy delicado. Sin embargo en el drama teatral que tratamos hoy, es una de las obras literarias que mejor adaptación ha tenido al llevarla al cine puesto que se ajusta en casi su totalidad a la obra de teatro.

Nos referimos a “La casa de Bernarda Alba” del insigne Federico García Lorca. Quizá el guionista haya tenido una gran ayuda por ser una obra de teatro y contar con un elenco de artistas, que luego citaremos, de primera magnitud, por lo que tanto en tiempo como puesta en escena le ha resultado más fácil. No es así en otras adaptaciones que tienen que resumir en 100 o 150 minutos de filmación todo el argumento de una obra que se tarda varias semanas en leerla.

Antes de nada quisiera poner la ficha de la película: “La casa de Bernarda Alba”. **Año:** 1987; **Duración:** 103 min.; **País:** España; **Director:** Mario Camus; **Guión:** Mario Camus & Antonio Larreta (Teatro: Federico García Lorca); **Música:** Varios; **Fotografía:** Fernando Arribas; **Reparto:** Irene Gutiérrez Caba, Ana Belén, Florinda Chico, Enriqueta Carballeira, Victoria Peña, Aurora Pastor, Rosario García Ortega, Mercedes Lezcano; **Productora:** Paraíso Films.

De todas formas voy a hacer una sinopsis de otras opiniones con referencia a la película: Mario Camus emprendió la complicada tarea de adaptar la obra magna de Federico García Lorca en 1987. ¿El resultado? Una adapta-



ción magnífica y brillante aunque no logre trascender totalmente la arrolladora fuerza teatral del libro.

Adaptar una obra de teatro, más que una novela, siempre es difícil. Y si no que se lo digan al pobre Mario Camus, que cuando rodó La casa de Bernarda Alba (obra maestra de García Lorca, y una de las tres mejores obras de teatro,

para mi opinión, jamás escritas) fue criticado por no haberse querido salir de la puesta en escena teatral y haber calcado prácticamente al 100% los diálogos escritos por Lorca en 1936.

Camus se apoya en todo momento en un grupo de excelentes actrices donde destacan una inmensa Florinda Chico (no va con segundas), Ana Belén y Victoria Peña. Aunque las 7 están estupefendidas. También destaca la inteligente solución que Camus da al hecho de que Pepe el Romano no se debe ver: una sombra que llena la habitación, un ruido de cascos de caballo, un cuerpo lejano... Irene Gutiérrez Caba consiguió una nominación al Goya a la Mejor actriz en 1988 por su portentosa y furiosa encarnación de Bernarda. Y Camus cumplió otra vez al adaptar un clásico literario español.

Si se ha leído el drama de Lorca, parece imposible creer que pueda llegarse a plasmar en cine la intensidad y el dramatismo de sus personajes. Mario Camus, que ha dirigido probablemente la mejor película de la historia del cine español (“Los santos inocentes”), se acerca a ello, con una realización difícil y consiguiendo que los actores transmitan la fuerza y se ajusten al perfil psicológico de los personajes lorquianos. ●

## Efemérides literarias

## 2013

**Muerte de José Luis Sampedro (8-abril-2013).** Escritor, académico, economista, viejo profesor y rebelde con causas, “padre espiritual de los indignados”, José Luis Sampedro falleció a los 96 años lejos del ruido mediático. Vivía en un mundo que no le gustaba, pero estuvo todos sus días intentando mejorarlo, y lo quiso hacer, como era él mismo, desde el sosiego, la lucidez, y sobre todo, desde la coherencia. Quiso morir discretamente, y siguiendo su deseo, la familia hizo pública la noticia una vez incinerado. Para comprender su ideología daremos sólo una frase de su discurso de ingreso en la Real Academia: “...al capitalismo le debemos el gran progreso que nos trajo desde las monarquías absolutas hasta las democracias surgidas de la Revolución Francesa”, pero que deploraba que la libertad no hubiera sido acompañada de la igualdad ni la Fraternidad.

**Antonio Muñoz Molina, Premio Príncipe de Asturias (5-junio-2013).** Este novelista ha logrado el premio que no recibe ningún español desde 1998. Es el primer escritor de la democracia que recibe este galardón. Nació en Úbeda (Jaén) en 1958, lo que le supone relativamente joven para recibir premios tan importantes como su ingreso en la Real Academia Española, el Nacional de Literatura, el de la Crítica y ahora al Príncipe de Asturias. Como le dijo un escritor mayor: “Te has saltado la cola”. Pero la literatura no tiene escalafones, sino gente que escribe y gente que lee. El hombre que escribió “El invierno en Lisboa” empezó con un año de contrato como auxiliar administrativo en el Ayuntamiento de Granada.

**Muerte de Francisco Márquez Villanueva (15-junio-2013).** Posiblemente no suena mucho su nombre a la clase llana en literatura, pero este sevillano, muerto en Boston a los 82 años, era una autoridad mundial en el Siglo de Oro de la Literatura Española y Catedrático Emérito de la Universidad de Harvard. A él le gustaba definirse a sí mismo “cervantista, sevillano y exiliado”, con lo que expresaba el sentir más íntimo de su peripecia vital. En 1958 abandonó España, buscando un ambiente más acogedor para sus investigaciones, que el que se disfrutaba en aquella época en la Sevilla del franquismo. Mencionar su obra llenaría páginas, pero hemos de señalar que dedicó especial atención a autores de ascendencia judía e islámica, eminentes participantes en la formación de la cultura española del Siglo de Oro. Sobre Cervantes escribió algunas de las mejores páginas que se han escrito sobre él.

**50 aniversario de “Rayuela”, la obra maestra de Julio Cortázar (25-junio-1963).** “Rayuela” es una novela del escritor argentino Julio Cortázar, escrita en París, pero publicada en España por primera vez en 1963. Este año, pues, cumple 50 años y es una buena excusa para hablar de ella y, sobre todo, para leerla. Es una novela rabiosamente humana y se ha constituido en un hito de la literatura hispanoamericana. Es un libro que se recuerda como un emblema del amor y la poesía. Es un libro creado en la madurez de Cortázar. Atrás quedaban sus primeros libros, sobre todo, “Los premios”, en los que ya se vislumbraban ciertos aspectos de “Rayuela”, pero tenía que desprenderse de los modos y precipitaciones de los anteriores libros para que “Rayuela” le hiciera escritor de culto en todo el mundo, para jóvenes y no tan jóvenes.

**Muerte del poeta Juan Luis Panero (16-septiembre-2013).** Juan Luis Panero nació en Madrid en 1952 y murió en Girona en la fecha indicada. Su padre, Leopoldo, fue poeta y sus dos hermanos, Leopoldo María y Michí, fueron poetas. Juan Luis Panero siempre fue un poeta de línea clara, autobiográfico, narrativo, clásico en el mejor sentido de la palabra. Durante buena parte de su obra estuvo oculto por la atención que suscitaba su indomable hermano Leopoldo (el loco oficial de las letras hispanas). En 1968 la lírica española dio un giro hacia la claridad y esto benefició a Juan Luis Panero, que en este año con su libro “Antes que llegue la noche” obtuvo el Premio Ciudad de Barcelona. Su poesía fue una especie de autobiografía sentimental, estética y moral. Sus poetas más afines fueron Borges Octavio Paz, Cernuda o Gil de Viedma, junto al clásico Jorge Manrique.

**Alice Munro, Premio Nobel 2013 (10-octubre-2013)** es una escritora canadiense de 82 años, que ha ganado la mayor recompensa literaria poco después de anunciar su retirada. Para la autora de la novela “Las vidas de las mujeres” y maestra mundial del relato corto, el Nobel llegaba como colofón a una extraordinaria trayectoria. Cuando Alice Munro publicó su primera colección de cuentos, la literatura canadiense en lengua inglesa apenas existía. Aunque algunos autores clásicos ingleses habían insinuado la posibilidad de una literatura propia de las ex colonias de América del Norte, el caso es que faltaba establecer una reconocible identidad literaria. Alice Munro, con otros jóvenes escritores, se lanzaron a conseguirla y ahora los escritores canadienses son leídos y admirados en todo el mundo. Seguro que este premio servirá para apoyarlos.

