
Letras en Móstoles



EDITORIAL

IN MEMORIAM.

A Esther Dorado, una reportera en la Eternidad.

Su ternura y humildad escondieron su dolor y el sufrimiento por el dolor y la muerte de su hija.
La recuerdo en los viajes que hacíamos en grupo: su libreta de apuntes y el bolígrafo.
Mi recordatorio para ella es hoy una elegía triunfal. Es el camino que recorre su alma pura hacia Dios.
En su recorrido va observando, sintiendo, y escribe. Es su pasión.
No encontrarás pasado, ni dolor. Todo es presente y futuro y, sobre todo, LUZ.
Apenas te despediste. Hoy estás entre nosotros. Hemos escuchado con voz ajena tus versos, tus crónicas y tus cuentos. Después –lo imaginamos-, te colocarás tu sombrerito, nos sonreirás y te irás...

SUMARIO

EDITORIAL	2
SALUDO DE LA ALCALDESA	3
PROGRAMACIÓN Y ACTIVIDADES	4
BIOGRAFÍA DE ANTON CHÉJOV	5
COMENTARIOS DE "LA DAMA DEL PERRITO" Y "EL OBISPO"	6
COMENTARIOS DE "CAMPESINOS" Y "EL BESO"	8
BIOGRAFÍA DE KNUT HAMSUN	10
COMENTARIO DE "HAMBRE"	12
NUESTROS CUENTOS "EL DESPERTADOR UNIVERSAL"	14
NUESTROS POEMAS	15
HOMENAJE A ANTONIO MACHADO	16
CURIOSIDADES MONUMENTALES	21
EL TEATRO EN EL CINE	22
EFEMERIDES LITERARIAS 2019	23

EQUIPO DE REDACCIÓN:
(Por orden alfabético)
Santiago Cividanes
Lali Fernández
José M. López-Gil
Francisco Rull

C/ Juan XXIII, 6. Móstoles
Tel. 91 664 75 00
centrodemayoresjuanXXIII@ayto-mostoles.es

CONCEJALÍA DE DERECHOS SOCIALES Y MAYORES
Área de Mayores
Centro Municipal "Juan XXIII"

EDITA:
Ayuntamiento de Móstoles
Distribución gratuita:
350 ejemplares
Depósito Legal: M-30120-2015

Aupada en hilos de luna,
subirás a regiones eternas.
Escribirás en retazos de nubes,
con cientos de estrellas
y un rayo de sol infinito,
historia y leyenda.
Con tus ojos nimbados de ansias
recorres alfombradas sendas,
describes lugares ignotos,
encuentros con almas de gracia
llenas.
Pregonarás tu dicha infinita,
contarás emociones nuevas,
hilvanarás palabras que escuchas:
esperanza, paz, amor, promesas.

Un sol radiante y grandioso,
anuncia divina presencia.
Hacia allí diriges tus pasos,
arrullos celestes te alientan.
Tu espíritu rebosa de gozo
y un halo de luz te rodea.
Al final de un llano de ensueño,
camino de gloria, blanco de
azucenas,
paisaje bordado de luces,
los brazos abiertos, tu hija te
espera.

Hasta siempre, Esther.

José M^a López- Gil

SALUDO DE LA ALCALDESA

Queridas lectoras y lectores,

Qué alegría siento al poder dirigir, nuevamente como Alcaldesa, unas palabras a todos vosotros y vosotras, a mis vecinos y vecinas.

Es para mí un verdadero honor poder dedicar unas líneas a saludar a mi ciudad y a todos aquellos y aquellas que disfrutarán, por unos instantes, de una sosegada y deleitante lectura a través de las páginas de esta maravillosa revista literaria, tan nuestra ya, como "Letras en Móstoles".

A lo largo de todas sus ediciones, han sido muchos los halagos hacia ella realizados, por lo que se me presenta, una tarea complicada el poder aportar algo que no haya sido ya mencionado de las maravillas de este tesoro mostoleño.

Pero siempre hay algo que agradecer a la literatura, a la lectura, a la cultura en general y a quienes lo hacen posible en particular. Por ello, lo principal y justo en este caso, se me antoja que debe ser reconocer el gran esfuerzo que hacen todas las personas involucradas en este proyecto para sacar adelante esta publicación literaria, número tras número ya que gracias a su esfuerzo y vitalidad nos trasladan a un sinfín de experiencias



y aventuras enriquecedoras simplemente a través de un conjunto de letras que van tornando sentido hasta convertirse en esos mensajes grabados de las personas que los escribieron con tal fin.

Por eso, hago este agradecimiento extensivo a todos los colaboradores y colaboradoras que mantienen viva esta revista con la única finalidad de compartir con nosotros y nosotras lo mejor que cada uno de ellos y ellas tienen y que es un bien más que valioso y del que deberíamos aprender todos, esto es, su generosidad para con Móstoles porque el tiempo es el mayor y más preciado tesoro que tenemos las personas y, sin embargo, nuestros mayores deciden dedicárnoslo a los mostoleños y mostoleñas.

Noelia Posse Gómez
Alcaldesa de Móstoles



PROGRAMACIÓN Y ACTIVIDADES

Por Francisco Rull.

Para el primer semestre de 2019 se programaron las siguientes obras: **"Hambre"**, de Knut Hamsun, enero; en febrero, homenaje a **Antonio Machado** con motivo del 80 aniversario de su muerte; marzo, **"Selección de cuentos"** de Anton Chéjov; abril, **"Graciella"** de Lamartine; para mayo **"El lector del tren de las 6.27"** de J. P. Didier y para finalizar el ciclo **"Sostiene Pereira"** de A. Tabuchi. Y que, como siempre, serían expuestas por diversos miembros del Taller.

Pero por circunstancias extraordinarias, hubo de cambiarse sobre la marcha el anterior programa. Y la principal circunstancia fue el fallecimiento de nuestra amiga y compañera en el Taller y en las Aulas de Formación de Mayores, **D^a M^a Esther Dorado**, a finales de Enero.

Esther (q.e.p.d.) tenía que intervenir en la jornada de marzo, hasta el punto que ya tenía escrita su participación. Pero ante su desaparición, el comité del Taller Literario decidió posponer la tertulia de marzo a otro mes, y dedicar ésta a una emotiva jornada **"In Memoriam a M^a Esther Dorado"**, en la que participaron personal tanto del Taller Literario como de las Aulas de Formación Permanente, con una gran afluencia de amigos y conocidos de Esther.

En febrero se efectuó el **"Homenaje a Antonio Machado"**, y en la que intervinieron diferentes compañeros, y que con la asistencia de diversas autoridades municipales, tuvo un éxito inesperado. Y en el mes de junio, por circunstancias ajenas a quienes debían exponer la biografía y la obra, hubo que cambiar de ponentes.

En fin, un semestre anormal en el desarrollo de la programación, de modo que para el próximo cuatrimestre y a consecuencia de este reajuste, se inicia una nueva programación con dos autores europeos (Antonio Tabucchi e Irene Nemirowski), dedicando los meses de noviembre y diciembre a **Federico García Lorca**, aprovechando la ocasión que nos brinda la celebración del aniversario de la llegada a Madrid del autor.

En cuanto a las actividades llevadas a cabo, hemos de destacar: el 15 de enero visita a la exposición **"Van Gogh Experience: Alive"**. El 1 de marzo visita guiada a la **Casa de la Moneda**. El 7 del mismo mes la exposición **"Mujeres de Vanguardia"** en el Museo Reina Sofía. El 23 de abril, ruta a pie por el **"Madrid de Pío Baroja"**. Del 3 al 7 de junio **Semana Cultural** con el concurso de Cuento y Poesía. Y para finalizar el curso del Taller Literario, comida de camaradería.



BIOGRAFÍA DE ANTON CHÉJOV

Por M^a Esther Dorado Matos.

Antes del inicio de esta lectura, queremos mostrar nuestro agradecimiento a Maite Burgaña Dorado, hija de Esther, por su ayuda para encontrar y enviarnos este trabajo, que como no podía ser de otro modo, ella tenía terminado antes de su fallecimiento. Desde el Taller Literario recordamos hoy a nuestra amiga y compañera leyendo su trabajo sobre la vida de Anton Chéjov.

Te echaremos de menos, Esther.

Anton Pávlovich Chéjov nació en Taganrog, en 1860 y murió en Badenweiler en 1904 (municipio alemán). Narrador y dramaturgo ruso, fue médico, escritor, encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, considerado el representante más destacado de la escuela realista de Rusia, su obra es una de las más importantes de la dramaturgia y la narrativa de la literatura universal. Fue un maestro del **relato corto**, uno de los más importantes escritores de este género de la historia de la literatura, aunque con cierto toque de simbolismo, y escribió unas cuantas obras, de las cuales son más conocidas: **"La Gaviota"** (1896), **"Tío Vania"** (1897), **"Las Tres Hermanas"** (1901), **"El Jardín de las Cerezas"** (1904).

En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de **"acción indirecta"**, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la **"acción directa"**, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena, y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente (un galimatías, me parece, no entendí nada...).

Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina, en una de sus cartas escribió al respecto: **"la medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante"**.

Su obra **"La Gaviota"** (1896) no tuvo buena acogida; fue presentada en el **Teatro Alexandrinski Drinsk de San Petersburgo**, casi le

desilusionó del teatro, pero dos años después se presentó en el **Teatro de Arte de Moscú** y alcanzó un gran éxito.

Se casó con una actriz de sus obras, Olga Leonárdovna Knipper. Como hemos dicho al principio nació en Taganrog, el puerto principal del mar de Azov. Su abuelo fue un antiguo y muy digno **siervo o MUJZK**, que ahorró para conseguir su libertad y la de sus cuatro hijos en 1841.

Para ayudarse en sus estudios universitarios empezó a escribir relatos humorísticos cortos y caricaturas de la vida en Rusia bajo el pseudónimo de **"Antosha Chejonte"**, pero al pueblo ruso no le convencieron estos relatos por eso él escribió: **"Algo me dice que hay más amor a la humanidad en la energía eléctrica y la máquina de vapor, que en la castidad y la negativa a comer carne"** (Es como decir ahora, que tenemos más apego a nuestro móvil casi más que a la familia).

Al morir su hermano Nikolai, deshecho por su pérdida, consiguió auto-reponerse para la experiencia más importante de su vida: el viaje en 1890 a las prisiones de la Isla de Sajalin. Fue un viaje agotador física y mentalmente. Regresó por el trayecto más largo quizás, para irse curando de recientes horrores, los ojos y el alma.

El anarquista Krópolkin describió el alcance de su escritura con estas palabras: **"Nadie mejor que CHÉJOV ha representado el fracaso de la naturaleza humana en la civilización actual, y más especialmente, el fracaso del hombre culto ante lo concreto de la vida cotidiana"**

En 1891 hizo su primer viaje a Europa. Fue elegido miembro de la **Sección de Letras de la Academia de Ciencias en 1900**. Recaudó fondos para la construcción de un sanatorio para tuberculosos. Unos de sus mejores amigos fue Máximo Gorki, con quien viajó por el Cáucaso.

En 1902 concluyó su penúltimo relato, **"El Obispo"**, en cuyo enfermo protagonista (el obispo Piotr), es fácil reconocer al propio autor. Autores como Tennessee Williams, Raymond Caner o Arthur Miller, utilizaron las técnicas de Chéjov para escribir algunas de sus obras.

Tiene una gran y extensa creación de **obras de teatro**, como: **"El Canto del Cisne"**, **"El Oso"**, **"La Boda"**, **"El demonio del bosque"**...

Como **ensayista**, destacaré **"Un Viaje a Sajalin"** y **"Cuaderno de Notas"**.

Una gran cantidad de **cuentos**: **"En Semana Santa"**, **"En tierras extranjeras"**, **"Alegías"**, **"Apellido de Caballo"**, **"Ensueños"**, **"Entre chiquillos"**...

Murió de tuberculosis, y está enterrado en el más famoso cementerio de Moscú: el **Cementerio Novodévichi**. Forma parte del Conjunto Conventual del Monasterio Novodévichi, que data del siglo XVII y fue declarado en 2004 **Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO**. Hoy es visitado por miles de turistas.

De este escritor, como de muchos de los clásicos, hay cantidad de información en su biografía; yo solo he sacado lo que me ha parecido más interesante.



La anécdota de “**La dama del perrito**”, en una reducción pedagógica, se condensa en las siguientes ideas: un hombre y una mujer casados coinciden, cometen adulterio –utilizo el término para resaltar la carga moral que arroja el autor sobre su relación- y pese a su separación, ambos comienzan a buscar oportunidades para conservar el idilio.

Chéjov va presentando los ambientes, los personajes, las atmósferas... Se nos muestra al hombre, **Gúrov**, como un tipo promedio, despreciativo hacia las mujeres, sin mayor sensibilidad emocional. Y a ella, **Anna Serguéyevna**, como una presa fácil, caminando con su Lulú, una digna representante de lo que Gúrov llama la “raza inferior”.

Sin embargo, después del primer encuentro sexual entre Anna y Gúrov, aparece el siguiente pasaje:

“En Oranda estuvieron un rato sentados en un banco, no lejos de la iglesia, silenciosos y mirando el mar, a sus pies. Apenas era visible Yalta en la bruma matinal. Sobre la cima de las montañas había blancas nubes inmóviles, nada agitaba el follaje de los árboles, oíase el canto de la chicharra y de abajo llegaba el ruido del mar hablando de paz y de ese sueño eterno que a todos nos espera. El mismo ruido haría el mar allá abajo, cuando aún no existían ni Yalta ni Oranda; el mismo ruido indiferente seguirá haciendo cuando ya no existamos nosotros. Y esta permanencia, está completa indiferencia hacia la vida y la muerte en cada uno de nosotros constituye la base de nuestra eterna salvación, del incesante movimiento de la vida en la tierra, del incesante perfeccionamiento.”

Se trata, aparentemente, de una intervención magistral del narrador, un pasaje logrado, reflexivo, con la magia de las grandes piezas de literatura. Además, cumple con un precepto técnico importante: no es una visión ingenua sino que está teñida del vacío interno de Gúrov después de haber agregado un nombre más a su lista de conquistas.

El tiempo transcurre, se suceden nuevos encuentros. Anna debe partir, Gúrov la deja ir con desapasionamiento. Luego

comienzan las nostalgias.

Gúrov parte hacia la ciudad de San Petersburgo, lugar de residencia de Anna, y la localiza, pero ella le reprocha el potencial de escándalo aunque le promete ir a Moscú. Y, efectivamente, cumple.

Nuevos encuentros en hoteles anónimos donde ni el esposo de ella ni la familia de él pueden enterarse. Sabemos que Gúrov continúa ayudando a su hijo al responder sus curiosidades escolares, la vida de Anna debe seguir también el mismo ritmo monótono que la llevó a entregarse a Gúrov. Parece el comienzo de una vida paralela, un universo subterráneo que podría mantenerse indefinidamente. Sin embargo, en uno de los encuentros moscovitas, sucede lo siguiente:

“En el momento en que, acercándose a ella, la cogía por los hombros para decirle algo afectuoso, alguna broma, se miró en el espejo. Su cabeza empezaba a blanquear y se le antojó extraño que los últimos años pudieran haberle envejecido y afeado tanto. Los cálidos hombros sobre los que se posaban sus manos se estremecían. Sentía piedad de aquella vida, tan bella todavía, y, sin embargo, tan próxima ya a marchitarse, sin duda como la suya propia. ¿Por qué le amaba tanto? Siempre había parecido a las mujeres otra cosa de lo que era en realidad. No era a su verdadera persona a la que éstas amaban, sino a otra, creada por su imaginación y a la que buscaban ansiosamente, no obstante lo cual, descubierto el error, seguían amándolo. Ni una sola había sido dichosa con él. Con el paso del tiempo las conocía y se despedía de ellas.”

La historia que no se ha contado es la decrepitud de Gúrov, la de su fracaso, la del miedo a la muerte con un desaprovechamiento sentimental de la vida por parte de Gúrov. La cercanía del fin hace más humano a Gúrov. El párrafo siguiente dice:

“El amor de Anna Serguéyevna y el suyo era semejantes al de dos seres cercanos, al de familiares, al de marido y mujer, al de dos entrañables amigos. Le parecía que la suerte misma les había destinado el uno al otro, resultándoles incomprensible que él pudiera estar casado y ella también

casada. Eran como el macho y la hembra de esos pájaros errabundos a los que, una vez apresados, se obliga a vivir en distinta jaula. Una y otro se habían perdonado todo en el presente y se sentían ambos transformados por su amor.”

Otra historia no contada “**la soledad de Anna y el amor que ha surgido entre ellos**”. Lo que comenzó como una locura y reprochabilidad del adulterio se ha convertido en esa comunión, en ese ideal incomprensible que es el amor.

Y con esta nueva información, que no son más que pinceladas, **pistas claras pero solapadas** que se funden para dar la verdadera relevancia emocional al relato, se nos olvidó aquello que **Forster** llamaba lo esencial que se le podía exigir a la narrativa, la respuesta **¿qué paso después?**.

Por eso aceptamos con toda naturalidad cuando Chéjov levanta la pluma diciéndonos:

“Ambos veían, sin embargo, que el final estaba todavía muy lejos y que lo más complicado y difícil no

había hecho más que empezar.”

“El obispo”

En este libro, el autor refleja un poco su vida como médico, su enfermedad de tuberculosis, sus penurias y su amor maternal que le profesaba a su madre. El tema se desarrolla en torno a sus celebraciones religiosas como obispo, en la Semana Santa. Describe paisajes de su pueblo natal y del monasterio donde reside monseñor Piotr.

Está obsesionado con su madre, la ve en cualquier mujer durante los oficios religiosos. Cuando se acuesta y reza las oraciones, piensa en ella, en su difunto padre (diacono) y en su aldea natal, Lesopolie.

El Domingo de Ramos celebra misa en la catedral, después almorzó con su madre y su sobrina Katia, lamenta la situación económica de su madre, viuda; por otra parte su hermano Nikolasha no quiso ser sacerdote (como era habitual en su familia), sino médico.

Monseñor fue recordando su vida: profesor de griego en el

seminario, monje e inspector, hasta que enfermó, quedando casi ciego y se fue al extranjero, donde añoraba su patria.

En el extranjero la gente le parecía burda, los seminaristas incultos. Solo se sentía a gusto con el padre Sisoi, que le daba friegas de sebo cuando no se encontraba bien. Al llegar a casa después de la misa se encontró mal. ¡que fatiga!, ¡que dolor en las piernas y espalda, además de un zumbido en los oídos! A pesar de todo se fue a la catedral a celebrar la Pasión.

Se padre había sido diácono, su abuelo sacerdote, su bisabuelo diácono y toda su estirpe pertenecía al clero. Al regresar a casa no podía hablar, pasó toda la noche en vela y se le presentó una hemorragia; el médico le diagnosticó “fiebres tifoideas” y a la mañana siguiente murió.

Al cabo de un mes nombraron otro obispo y ya nadie se acordaba de Monseñor Piotr, sólo su madre que se encontraba con su yerno diácono, contaba a las mujeres que había tenido un hijo OBISPO.



COMENTARIOS

DE “CAMPELINOS” Y “EL BESO”

Por Juan Manuel Pizarro.



Estimados contertulios; me dirijo a vosotros por primera vez de forma escrita, para comentar una pequeña muestra de los cuentos de Antón Pávlovich Chéjov, autor ruso que fue elegido por “la Tertulia” como referente de su país dentro de este ciclo de literatura europea que está a punto de acabar.

En el primero de ellos, “Campepinos” se nos narra la vida de Nicolás Chikildieyev (nuestro protagonista) y su familia. Nicolás nació en una pequeña aldea llamada Jukov y a la edad de once años fue trasladado a Moscú donde fue confiado a un hombre llamado Iván Makarich que enseguida lo colocó como mozo en un Bazar, donde trabajó muchos años. Nicolás se convirtió en un joven dinámico y en un camarero experto. En cierta ocasión, conoció a una joven cuyo nombre era Olga, se enamoró y después se casó con ella. En el tiempo oportuno de aquel amor, nació una niña a la que sus padres llamaron Sacha. Olga dejó de trabajar y se dedicó a criar y educar a su hija. Cuando cumplió diez añitos, ocurrió algo que fue definitivo en la vida de aquella familia. En las extremidades de Nicolás aparecieron unos dolores que le convirtieron en un hombre lento y torpe. Y fue tan así, que sus jefes se vieron obligados a despedirle. Nicolás vio claramente que con los gastos que tenían, no podrían vivir allí mucho tiempo y de acuerdo con Olga, decidieron volver a Jukov. Cogieron lo imprescindible y partieron. Cuando llegaron, la decepción fue tremenda pues no había ningún parecido entre la realidad y los recuerdos de Nicolás. Su hermano, de nombre Kiriak que era maltratador, borracho y traficante y que estaba casado con María, con la que tuvo seis hijos y también vivía Fekla, esposa del otro hermano Dionisio (que estaba desplazado) y sus dos hijos.

A Nicolás le colocaron en la chimenea, junto a su padre (por su enfermedad). Durante el tiempo que estuvieron allí, en la aldea ocurrieron tres acontecimientos extraordinarios. El primero fue un incendio que pudo acabar con la aldea y que fue sofocado por un estudiante y procedente de un pueblo próximo. El segundo fue la celebración de las fiestas patronales, que duraban tres días y para los cuales Osip (que es como llamaban

al padre de Nicolás) mataron un carnero. Y el tercero fue la llegada del Barin (policía-recaudador de impuestos) que salió del pueblo lleno de excusas y quejas y sin un rublo. Al día siguiente el Barin del pueblo, incauto el samovar de Osip. Como Nicolás no mejoraba, se le sometió a un tratamiento de dos series de ventosas, recomendadas por un curandero. Cuando aquello acabó, Nicolás falleció.

Olga y Sacha se despidieron de María y cuando los caminos se secaron, volvieron a dirigirse a Moscú y así termina el cuento, con ambas mujeres en el camino, pidiendo limosna.

“El beso”

Todo comienza con la llegada al pueblo de Mestechki, una brigada de artillería con seis baterías. Mientras los oficiales se ocupaban de la intendencia y alojamientos, apareció ante ellos un jinete que tras saludar, invitó a los oficiales a tomar el té en la casa-palacio de su señor, el general de división Von Rabbek. Aquellos hombres que lo único que querían era descansar, limpiaron sus trajes y se encaminaron hacia la casa del general. Cuando llegaron, Von Rabbek les esperaba en la puerta vestido de paisano y en primer lugar se disculpó por no poder alojarlos en su casa, después les condujo hasta el comedor donde ya tomaban el té diez hombres y mujeres, amigos y parientes de Von Rabbek.

De todos aquellos caballeros, quizás el que más incómodo se encontraba era el capitán Riabóvich (nuestro protagonista).

La familia del general era insincera pero disciplinada y el ambiente era violento pues por ambas partes se notaba que la situación era de puro compromiso. Riabóvich salió del salón de juegos por una puerta distinta a la que entró y comenzó a andar por pasillos, salas y habitaciones que le eran desconocidas hasta que llegó a un despacho que estaba en penumbra y se detuvo en el centro. Escucho unos pasos que se acercaban corriendo y una voz femenina que murmuró -¡por fin!- luego sintió que unos brazos rodeaban su cuello y en su cara otra mejilla y después sonó aquel beso, pero ella reaccionó con

repugnancia y se alejó dando un salto y corriendo. Riabóvich volvió por el sonido de la música y una vez allí, escudriñó a cada una de las jóvenes presentes, pero no encontró a quien buscaba. Riabóvich estaba aturdido, enamorado y desilusionado. Poco después, los oficiales se despidieron de la familia Von Rabbek y volvieron al campamento donde el capitán se acostó, durmiéndose en unos segundos, pero su vida ya no sería igual.

Por la mañana partieron hacia su destino y la vida retorno a su rutina. Tres meses después, a últimos de agosto hubo otras maniobras y volvieron a pasar por Mestechki y Riabóvich se dio un paseo por delante de la casa de Von Rabbek pero nada era igual, no había luces, ni música ni su olor parecía el mismo. Cuando regresó a su isba, no había nadie y el ordenanza le comunicó que habían ido todos a una fiesta en casa del general Fontriabkin. Por un instante brotó en su pecho una llama de alegría pero pronto fue apagada por Riabóvich que se tumbó en su lecho y no acudió a casa del general.

Y ahora solo me queda pedir perdón por la omisión de multitud de detalles que son los que hacen que una historia sea descriptiva, bella y real, pero estamos enmarcados en la dictadura del espacio.





BIOGRAFÍA

DE KNUT HAMSUN

Por Santiago Cividanes.

Pseudónimo de Knut Pedersen, novelista, guionista y poeta noruego cuya obra existencial despertó sentimientos encontrados entre sus compatriotas. Nació en 1859 y falleció en 1952, y tal vez sea precisamente su longevidad, que abarca la mitad de dos siglos que son en la práctica dos mundos diferentes, la causa principal de su extravío: el de un hombre que si intentó adaptarse a la realidad de su entorno juvenil, no supo ni pudo, ni posiblemente quiso, identificar en cambio la índole del de su vejez.

La atmósfera literaria noruega, en la época en que Hamsun se esfuerza en ingresar en ella, estaba determinada por dos datos: el primero atañe a la lengua noruega que era entonces el danés, y el segundo relativo a las intenciones de los autores de esas primeras décadas tras la separación de Dinamarca.

Nació en la zona rural de Vaga, en Noruega. Fue el cuarto hijo de un humilde sastre. A la corta edad de tres años sus padres decidieron trasladarse a la localidad noruega de Hamaroy, pero en este lugar su familia nunca pudo adaptarse a la cultura ni tampoco al inclemente clima del Polar Ártico.

A la edad de nueve años y siempre debido a las dificultades económicas de la familia, Hamsun fue confiado a un tío rico e intolerante que se ocupó de sus estudios. Desde pequeño desarrolló una personalidad errante

y aventurera, igualmente la mayoría de los oficios durante su vida fueron de este tipo: zapatero, carbonero, obrero de carreteras, maestro de escuela, vendedor ambulante...

En 1877 publicó su primera obra titulada **"El enigmático"**, y al año siguiente, mientras se imprimía su poema **"Un nuevo encuentro"**, la editorial confundió su apellido convirtiéndolo en Hamsun. Divertido más que molesto decidió adoptarlo como nombre artístico, y así seguiría firmando todas sus obras. En 1882 se traslada a los Estados Unidos, donde permanecería en dos períodos de tiempo y donde realizaría los trabajos más diversos hasta 1888, fecha en la que regresó a Noruega. Fruto de esa experiencia como emigrante, en 1889 escribe **"La vida espiritual de la América moderna"**, en la cual aparecen sus inclinaciones anarquistas y expresa sus recelos hacia el mestizaje: *"Los negros son y seguirán siendo negros, una incipiente forma humana de los trópicos, órganos rudimentarios en los cuales Estados Unidos ha establecido un criadero de mulatos"*.

En 1888 escribió la novela que le abriría las puertas de la fama: **"Sult"** –**"Hambre"**–, narración con rasgos autobiográficos que trata la historia de hambre, pobreza y camino a la locura de un periodista acosado por importantes desajustes físicos y psicológicos.

Comenzó a publicarse anónimamente en el periódico Ny Jord. Esta novela presagia los escritos de Franz Kafka y de otros novelistas del siglo XX que explotaron la locura de la condición humana contemporánea. Desde su publicación ha sido una de las novelas más influyentes de su siglo.

Después de la Segunda Guerra Boer, Hamsun adoptó puntos de vista cada vez más conservadores. Llegó a ser conocido como un destacado defensor de Alemania y la cultura alemana, así como un oponente del imperialismo británico y de la Unión Soviética. Su vida abarca desde el tiempo de los carromatos hasta el de la bomba atómica: alcanzó los 92 años de edad y desde muy joven sintió que quería ser escritor.

Después de **"Hambre"**, le seguirían una trilogía dramática influida por Nietzsche: **"A las puertas del Reino"** (1895); **"El juego de la vida"** (1896) y **"Ocaso"** (1898). Hamsun también destacó por la creación de cuentos, relatos de viajes y episodios de la existencia vivida, siempre relacionados con la temática de **"Hambre"**. Las obras que siguieron a este tema fueron **"Pan"** (1894), que considerado por la crítica como uno de sus mejores títulos, aparece invadido por el sentimiento panteísta de la naturaleza.

"Siesta" (1897); **"Victoria"** (1898); **"Hombres de hoy"** (1913). En este momento, la vida de Hamsun había cambiado: era un hombre de familia y hacendado. Para este periodo desarrolló diversas obras llenas de misantrópicos sarcasmos, sobre todo el presentar los vicios más detestados por el autor: la presunción y el dogmatismo. Esto fue realizado en obras como **"Mujeres en la fuente"** (1920) y **"Último capítulo"** (1923). En 1898 se casó con Bergljot Goepfert, una mujer viuda de veinticinco años,



pero las relaciones con su esposa se deterioraron pronto y Hamsun retornó a su vida deambulante, presionado por la necesidad de encontrar evidencia para su hambre de idealismo y poesía. Viajó a Suecia, Rusia, Oriente Medio para volver junto a su esposa, de la que se divorcia en 1906. Tres años más tarde, se casará con María Andersen. El hilo conductor de su producción literaria en estos años de madurez será un retorno a la tierra, distanciándose del materialismo de las sociedades industrializadas de Europa y América, presa ahora de una religión del beneficio. Hamsun revela haber aprendido mucho de Dostoievski y Mark Twain en la caracterización psicológica de sus personajes.

En sus últimas novelas, **"Vagabundos"** (1928), **"Augusto"** (1930) y **"La vida continúa"** (1934) reaparece el término principal: la antítesis naturaleza-cultura, que culmina en una especie del mito del nómada.

Su admiración por la vida bucólica y su rechazo a la gran ciudad, lo llevarían a pasar grandes etapas de su vida en una cómoda cabaña del bosque, donde apenas dejaba entrar a su mujer cuando estaba escribiendo. Este entorno inspiró algunas de sus grandes novelas, como la de **"Pan"** y **"La bendición tierra"**, que le pusieron en las manos el Nobel de Literatura en 1920. Su obra es considerada una de las más influyentes en la novela del siglo XX.

Sus publicaciones a favor de la invasión nazi y del régimen alemán, cuestionaron su figura en vida y en mayor medida en su muerte. Su admiración por Hitler fue tal, que en 1943 envió su medalla del Premio Nobel como regalo a Joseph Goebbels, ministro del Tercer Reich. Al finalizar la guerra, multitudes enfurecidas quemaron sus libros, y el tribunal noruego abrió un proceso en su contra, declarándole enfermo mental. Le quitaron todos sus bienes y se le internó en un psiquiátrico, donde

murió en febrero en 1952.

Hamsun fue uno de los pioneros de la literatura psicológica con técnicas de corriente de conciencia y monólogo interior. De sus novelas llaman la atención dos factores principales: el carácter imprevisible de la narración (debido en gran medida a la personalidad díscola de sus personajes) y la belleza de su prosa, que rebosa frescura y poesía. El conjunto de su obra es relevante como documento histórico y a la vez humano, al tiempo que puede servir de reflexión acerca del aislamiento y la participación de los intelectuales en las cosas públicas.

"Estoy sordo y no oigo ni entiendo el parloteo coherente de los humanos", escribe en su último libro **"Por senderos que la maleza oculta"** en 1949, sesenta años después de su primera novela; la escribe un Hamsun nonagenario, que aguarda el fin de su vida ajeno a la realidad que le rodea.



COMENTARIO

DE HAMBRE

Por Emilia Rodríguez.

El libro está escrito en primera persona y el protagonista es un hombre que no sabemos cómo se llama, no sabemos qué edad tiene ni de dónde viene.

Está solo, parece que es periodista o intenta serlo y pasa hambre.

Vive en una habitación de alquiler de la que tiene que salir porque ya no le queda dinero para pagarla ni nada que empeñar para poder conseguirlo.

Cuando intenta pedir prestado siempre encuentra a alguien que tiene menos que él y entonces se esfuerza por aparentar que no es tan pobre como parece. No quiere que nadie sepa en la situación en la que se encuentra. Deambula por las calles y el hambre le hace tener comportamientos extraños.

Pasa de la euforia a la desesperación. De creer que Dios lo ha elegido para ponerlo a prueba, por lo que tiene que estar agradecido, a renegar de él por mandarle tales pruebas. Miente, pero no con mala intención ni para hacer daño. Es como si al mentir se creyera su propia mentira y así cambiara su propia identidad para no sentirse tan mal.

Escribe algunos artículos que no le publican. El hambre lo tortura y cuando está a punto de tirar la toalla y dejarse morir la primera vez, recibe la carta de un periódico en la que le comunica que su artículo es muy bueno, que va a ser publicado y que le pagarán 10 coronas.

Las 10 coronas se acaban y el hambre vuelve. Ahora por lo menos tiene donde dormir: un taller abandonado de un hojalatero.

Durante el día deambula por las calles, por el cementerio, por el puerto, escribe... se comporta de forma extraña... se queda dormido en un banco y tiene un sueño con una princesa y un palacio.

Una noche que no puede entrar en su habitación, la pasa en la comisaría en un calabozo porque le dice al guardia que es un periodista que va de paso. Miente a la policía, se inventa a sí mismo; no quiere que sepan de su pobreza ni de su hambre. Pasa una noche horrible, con alucinaciones y pesadillas. No puede ni quiere dormir (la descripción de esa noche es tremenda). Cuando por la mañana sale de la comisaría, solo piensa dónde puede conseguir dinero para comer. El hambre le atenaza y le hace divagar y tener conversaciones consigo mismo.

Visita el periódico, busca a un estudiante que conocía de antes, va a visitar a un pastor, intenta empeñar su colcha y sus gafas pero nada consigue, y el hambre sigue estando allí.

De nuevo piensa que es el final, pero al salir de la casa de empeños tropieza con alguien que conoce y que le dice que le va a conseguir 5 coronas. Esto le da para comer unos días y le anima a escribir.

Lleva sus artículos a un nuevo periódico pero no le dan esperanzas.

El hambre vuelve y él cada vez está más deteriorado, se siente rabioso por la situación en que se encuentra. Se ríe de sí mismo porque a pesar de todo se mantiene honrado y esto le hace sentirse ridículo. Se encuentra tan desesperado que llega a morderse un dedo y chupar la sangre que gotea (pág. 120). Piensa que si tuviera una

vela podría escribir y va a una tienda a pedir una fiada; el dependiente se equivoca y le da el cambio de 5 coronas. Se calla y se las lleva, después de pensárselo mucho. Más tarde, sentirá remordimientos y le da el dinero a una mujer que vende dulces.

Es una lucha constante entre el hambre y su conciencia.

Tiene un encuentro con una mujer y eso le hace sentir bien, pero esta sensación le dura poco: vuelve a caer en la desesperación, comete tonterías y cree que es el final y que esa noche va a morir. Se prepara para ello: arregla un poco la habitación y se acuesta vestido. Esto no sucede y a la mañana siguiente todo sigue igual... bueno, peor.

Sale a la calle pero no puede con su cuerpo, está empapado y tiene un hambre cruel. En el mercado pide un hueso para su perro: intenta comerse la carne que trae adherida y esto le hace vomitar. Quiere que la carne cruda se quede en su estómago para poder apagar el hambre y para sentirse un poco mejor, pero no lo consigue y esto le hace enloquecer.

De nuevo alguien viene en su ayuda. El director del nuevo periódico al que lleva sus artículos le da 10 coronas a cuenta. Se va a vivir a una posada donde también le dan de comer, pero el tiempo pasa y ya debe unas semanas. Intenta escribir y cuando no le sale nada piensa que la debilidad entorpece su cerebro y que se está volviendo idiota; pero si logra escribir algo se pone muy contento y piensa que es genial.

En la posada le hacen la vida imposible, lo sacan de su habitación para dársela a un marino y tiene que compartir la sala familiar. Allí

son muchos, duerme en el suelo y no puede escribir, hasta que un día la patrona le dice claramente que se vaya.

De nuevo en la calle, sin techo ni dinero y con hambre. Cuando llega la noche, se dirige a la posada a riesgo de que lo vuelvan a echar. Entra sigiloso y se va a su antigua habitación puesto que el marino está durmiendo con la patrona en otra sala. Se pone a escribir y está inspirado cuando lo descubren y lo echan de nuevo. Se encuentra furioso, quiere insultar a la patrona, ahogarla, tirarla por la escalera... pero nada de esto hace. Aparece un chico que trae un sobre para él: lo coge, lo rasga y cae un billete de 10 coronas. Lo arruga y se lo tira a la cara a la patrona: ahora se siente muy digno. Se marcha.

En la calle está hambriento y a punto de sucumbir: maldice, jura, llora, patatea y al final se tranquiliza y piensa en la procedencia del billete. Se da cuenta de que ha debido mandárselo Ylajali, la mujer que acompañó a su casa y a la que contó su vida. Esto le hace sentirse mal y quiere recuperar el dinero para devolvérselo. De nuevo, la lucha entre su necesidad y su dignidad.

Está hundido, rompe todo lo que ha escrito y en su cabeza se mezclan los pensamientos y los sentimientos. El hambre no le deja pensar ni actuar con cordura.

Encuentra a la mujer que vende pasteles y a la que regaló el cambio de las 5 coronas y le exige que le dé dulces por ese importe con un razonamiento ilógico. Después de comerse los pasteles, se encuentra en el puerto donde hay un barco a punto de zarpar. Mantiene una breve conversación con el capitán, sube a bordo y dice adiós a la ciudad, que por cierto se llama Cristania.

El libro habla de soledad, de orgullo y dignidad. De pobreza, de tristeza, de miseria y por supuesto, de hambre. Y todo esto junto lleva al protagonista unas veces a ser honrado, otras a no serlo tanto, a sentirse lúcido e ingenioso, torpe e inútil. A sentirse desgraciado o con suerte y, casi siempre, hambriento y desesperado.





NUESTROS CUENTOS

EL DESPERTADOR UNIVERSAL

Por Cándida Sanchez.

-Como eres la primera planta en florecer,- le dijo Dios al jaramago, te voy a nombrar, despertador universal. Tu trabajo consistirá, en que antes de cada primavera, agites tus semillas a modo de sonajero, para que todas mis criaturas, vuelvan a sus quehaceres. Y para que cumplas tus funciones, te voy a poner en el lugar más bello de todo el universo.

El lugar al que Dios se refería, no era otro, que la umbría de la muralla que bordeaba el jardín de un suntuoso palacio. La mayor felicidad del humilde jaramago, consistía en contemplar las exuberantes plantas que crecían en los arriates y macetas, del patio palaciego.

Una tarde, mientras que el jaramago esperaba que el sol secara las últimas gotas de su baño diario, oyó que pronunciaban su nombre al otro lado de la muralla. Orgulloso de que aquellas plantas tan importantes lo honraran con sus comentarios, se arrellanó en su grieta favorita.

-¡Necesito más agua!- Oyó que gritaba la orquídea del Cairo, a los jardineros reales. ¿O creéis que soy

como el jaramago, que solo sirve para rastrojo?

-¡Necesito que lustréis mis hojas, zarrapastroso jardinero! No sabéis que estoy llamada a adornar palacios y casas blasonadas!- protestó una aspidistra, de un verdor exuberante.

La rosa de pitiminí, no dijo nada, solo zarandeo su cuerpo por si algún ajado pétalo caía al suelo, y poder solidarizarse con sus compañeras.

El jaramago echó una ojeada a las tristes y apergaminadas caras del enjambre de jardineros, que sin descanso alguno, iban de un lado a otro, cargados de cubos, tijeras y azadillas.

El incesante sonido de la carrucha del aljibe, ya no le pareció tan alegre y dicharachero, más bien le pareció un lamento continuado. Sin esperar a que el jazmín trasminara su perfume, la humilde planta salió de la grieta y suplicó a su amiga la hiedra, que sellara todas las fisuras de la muralla.

Cuando llegó el otoño, el jaramago

horadó la tierra y, metió sus semillas tan hondas, que ni el sol ni la lluvia pudo jamás germinarlas.

Pasó el invierno, la primavera, y cuando el calor del verano se hizo insoportable, los conejos salían de las madrigueras sin cría alguna.

Los castores corrían de un lado a otro, temerosos de que sus empalizadas no estuvieran construidas a tiempo. En las ramas de los árboles, atónitos los jilgueros se lamentaban ante sus nidos vacíos. Las tórtolas, planeaban una y otra vez las tierras baldías preguntándose, qué había pasado esta primavera con los hombres y sus cosechas.

Fue la lechuza, que por algo tiene fama de sabia, la que recordó a todos, la labor e importancia del jaramago.

Nunca más por aquellos lares se supo de esta planta. Y la tierra fértil, del que fue el mayor oasis del mundo, se convirtió en un desierto, donde sus arenas reunidas en dunas, vagan constantemente, con un solo propósito: encontrar a su planta despertadora.

NUESTROS POEMAS



"NIÑOS"

Cuando veo en el rostro de un niño
marcada la penas
y sus lágrimas secas y oscuras
de sal y tristeza,
no puedo evitarlo,
es como si el alma tras
él se me fuera.

No puedo evitarlo.
Y eternas preguntas me
abrasan las venas:

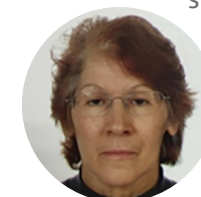
¿Por qué brotan espinas los niños
si son tierra nueva?
¿Acaso nacieron semilla de
abrojos?
¿Acaso les dieron a luz en
tinieblas?
¿Por qué?

¿Por qué sufre el niño,
sin culpa, condena?
No puedo evitarlo,
y aquellas preguntas
siguen golpeando mi frente
sin tregua.

Y no puedo evitarlo.

Cuando veo en el rostro
de un niño
marcada la pena
se me rompe el alma
y a mis labios ruedan
esas lágrimas secas y oscuras
de sal y tristeza.

Por M^a Santos Caballero.



"A MIS NIETAS"

Son Andrea y Ruth
inteligentes y divertidas,
un regalo de luz:
la alegría de mi vida.

Si se acuestan
sin mi cuento,
no pueden dormir igual;
y a pesar de que llevo cientos,
cada día me siento especial.

Andrea es timidez e inteligencia:
su cariño no me escatima,

derrocha bondad e inocencia,
cuando estoy triste, me anima.
Ruth es más traviesa:
con solo dos añitos
su mirada me atraviesa,
pues parece un angelito.

A Dios le pido, por favor,
que por siempre las guarde
enviando a su ángel protector,
que en llegar mucho no tarde
cubriéndolas de amor.

Por Emilia Díaz.



Dentro de las actividades programadas con motivo de la XXX Semana Cultural de los Mayores, Cándida Sanchez consiguió el primer puesto en la modalidad de Cuento Corto y Maria Santos en la modalidad de Poesía. Además el jurado valoró una mención especial al trabajo presentado por Emilia Díaz en el XVIII Certamen de Cuento Corto y Poesía 2019, organizado desde el Proyecto de Animación Sociocultural del Centro de Mayores "Juan XXIII". (Junio 2019).

EL TALLER LITERARIO HOMENAJEA A ANTONIO MACHADO

en el 80ª Aniversario de su muerte.

El pasado 22 de febrero desde el taller literario preparamos una sesión extraordinaria y quisimos sumarnos a todos aquéllos que aprovechaban la efeméride de este año para conmemorar la muerte de Antonio Machado. No resultó nada fácil preparar la selección de lo que podíamos abarcar, porque la cantidad de creaciones del poeta se nos amontonaba, la música también exigía estar presente y su trayectoria vital.

Finalmente, fuimos perfilando nuestro particular homenaje, que partió desde una selección de poemas escogidos COMENTADOS brevemente, porque quisimos acercarnos no sólo a una pequeña parte de su extensa obra, sino que también buscábamos profundizar en su sentir, en su ideología y en su pensamiento. Acercarnos al poeta y vislumbrar al hombre. Despertar la necesidad de releer sus versos.

ANTONIO MACHADO.

Apuntes biográficos

(1875-1939) Sevilla-Colliure

A los ocho años se traslada con su familia a Madrid. Estudia en la Institución Libre de Enseñanza. Su juventud corre paralela a la de su hermano Manuel. En 1907 se traslada, como catedrático de francés, a Soria. Allí se casa con Leonor (1909), pero

Leonor enferma gravemente, presa de la tuberculosis y muere en 1912. Antonio, desesperado, deja Soria. En los años siguientes ejerce en Baeza, Segovia y Madrid. Firme partidario de la República, tiene que exiliarse a Francia en 1939 y ese mismo año muere... “ligerito de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar”.

Hombre de gran hondura, amigo de la soledad y de la reflexión (“mis

aficiones son pasear y leer”), es uno de nuestros poetas más relevantes. No tuvo dinero, ni demasiada fama, ni puestos brillantes: sencillito, desaliñado: “un pobre hombre... genial”.

Viviendo en pleno triunfo del Modernismo y siendo amigo de Rubén Darío y hermano de Manuel, no se sintió identificado con la pompa externa del verso, aunque al principio pudiera influir en él.

De Campos de Castilla, Retrato (1906)

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, y un huerto claro donde madura el limonero; mi juventud, veinte años en tierras de Castilla; mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mañana, ni un Bradomín he sido ¿ya conocéis mi torpe aliño indumentario?, más recibí la flecha que me asignó Cupido, y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario. Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, pero mi verso brota de manantial sereno; y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; mas no amo los afeites de la actual cosmética, ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. Desdeño las romanzas de los tenores huecos y el coro de los grillos que cantan a la luna. A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una. ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera mi verso, como deja el capitán su espada: famosa por la mano viril que la blandiera, no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo ¿quién habla solo espera hablar a Dios un día?; mi soliloquio es plática con ese buen amigo que me enseñó el secreto de la filantropía.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. A mi trabajo acudo, con mi dinero pago el traje que me cubre y la mansión que habito, el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el día del último viaje, y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, me encontraréis a bordo ligerito de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar.

De Soledades, Galerías y otros poemas, Recuerdo Infantil (1903)

El poema Recuerdo infantil trata la nostalgia de la infancia perdida, la monotonía de una clase y la educación autoritaria de la época. Podemos encontrar a lo largo de toda la composición el empleo de símbolos. El paso del tiempo lo simbolizó con el reloj, el decaimiento con la tarde (momento del día con el que se identifica Machado), la fuente con la ilusión y el anhelo,... Además de los símbolos, recurre a los adjetivos cromáticos, típicos machadianos. La mayoría de los colores que utiliza Machado son mustios y tristes. En este poema se exponen **símbolos** en relación a la poesía machadiana. Aparece **la lluvia (la lluvia tras los cristales) que simboliza el tiempo que pasa, así como la tarde que simboliza el apagamiento y la melancolía** y adjetivos cromáticos como son **parda y carmín**.

Una tarde parda y fría de invierno. Los colegiales estudian. Monotonía de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel se representa a Caín fugitivo, y muerto Abel,

junto a una mancha carmín.

Con timbre sonoro y hueco truena el maestro, un anciano mal vestido, enjuto y seco, que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la lección: «mil veces ciento, cien mil; mil veces mil, un millón».

Una tarde parda y fría de invierno. Los colegiales estudian. Monotonía de la lluvia en los cristales.

De Soledades, Galerías y otros poemas, Es una tarde cenicienta y mustia. (1900)

Este poema supone toda una confesión sobre el estado anímico del poeta; de una persona sola, confusa, que va configurando toda una biografía emocional a lo largo de su primera obra y que entroncará más adelante con el paisaje castellano.

Machado, describe una triste y melancólica tarde. Desvela, además, su estado de ánimo similar a esa tarde, el cual siempre ha llevado consigo. El poeta recuerda la soledad que le ha acompañado a lo largo de su vida. Concluye el poema aclarando mediante una frase que en medio de su triste vida busca una esperanza o una salida en Dios.

Es una tarde cenicienta y mustia, destartalada, como el alma mía; y es esta vieja angustia que habita mi usual hipocondría. La causa de esta angustia no consigo ni vagamente comprender siquiera; pero recuerdo y, recordando, digo: -Sí, yo era niño, y tú, mi compañera.

*

Y no es verdad, dolor, yo te conozco, tú eres nostalgia de la vida buena y soledad de corazón sombrío, de barco sin naufragio y sin estrella. Como perro olvidado que no tiene huella ni olfato y yerra por los caminos, sin camino, como el niño que en la noche de una fiesta se pierde entre el gentío y el aire polvoriento y las candelas chispeantes, atónito, y asombra su corazón de música y de pena, así voy yo, borracho melancólico, guitarrista lunático, poeta, y pobre hombre en sueños, siempre buscando a Dios entre la niebla.

De Soledades, Yo voy soñando caminos (1906)

En este poema, formado por cuatro cuartetos y dos redondillas, encontramos paisaje, sentimientos y un cantar. El poeta nos manifiesta su sentir: tiene una espina clavada en el corazón. Logra arrancársela y deja de sentir el corazón. Al final desea sentir de nuevo la espina clavada. ¿Por qué? ¿Amor? ¿Desamor? Yo creo que es un gran deseo de amar...

Ya Juan del Encina (siglos XV-XVI), escribía:

“Mejor es sufrir pasión y dolores que estar sin amores” O Bécquer, en el siglo XIX:

“Como se arranca el hierro de una herida, su amor de las entrañas me arranqué. aunque sentí al hacerlo que la vida me arrancaba con él”

Machado se inspira seguro en ambos autores, y nos advierte de la importancia/necesidad de todo ser humano de amar (aunque duela!!!) en nuestro paso por la vida. Como acompañamiento a su sentir, nos DESCRIBE un paisaje al atardecer, un sendero/camino (la vida), el campo meditando y en calma, el sonido del viento...

Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
-la tarde cayendo está-.

"En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día:
ya no siento el corazón".

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.

La tarde más se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plañir:
"Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada".

LA JOVEN LEONOR

De Campos de Castilla, A José María Palacio (1913)

José María Palacio nació en Rusal (Huesca), en 1880. Fue director del periódico "Tierra soriana", y mantuvo una gran amistad con Antonio Machado.

Leonor ha muerto muy joven, en agosto de 1912. Para tratar de olvidar la pérdida, pide el traslado a otro lugar y consigue la cátedra en Baeza. Allí escribe el 29 de marzo de 1913 (no hace un año de la muerte de Leonor) este poema-carta a su amigo Palacio. No hay en sus versos amargura, sí nostalgia y una emoción contenida.

Al final encontramos un adjetivo, poco empleado actualmente, **LUENGAS**, *largas*, que proviene del latín **LONGUS**, *largo*. También existía **LARGUS**, abundante, considerable. En el siglo XV aparece el significado moderno **LARGO**, en el que se fundieron ambos términos.

En primera persona y en versos heptasílabos y endecasílabos asonantados, nos presenta a la primavera como un ser vivo, que va haciendo brotar ramas, flores y frutos. Evoca sus recuerdos pasados y vividos: ruiseñores, cigüeñas, el Moncayo...

Sus repetidas preguntas alternan con suposiciones al imaginar lo que está ocurriendo.

¿Leonor? Sus últimos versos, llenos de ternura, en los que destacaría PRIMEROS LIRIOS, PRIMERAS ROSAS, SUBE al ESPINO, SU TIERRA. No es necesario añadir más. Lo imaginamos.

Palacio, buen amigo,
¿está la primavera
vistiendo ya las ramas
de los chopos
del río y los caminos?
En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
¡pero es tan bella y dulce
cuando llega!...

¿Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
Aún las acacias estarán desnudas
y nevados los montes
de las sierras.

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!
¿Hay zarzas florecidas
entre las grises peñas,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?
Por esos campanarios
ya habrán ido llegando las
cigüeñas.
Habrá trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardíos
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libarán del tomillo y el romero.

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas lenguas,
no faltarán. Palacio, buen amigo,
¿tienen ya ruiseñores las riberas?
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde está su tierra...

De Soledades, *La noria* (1907)

En "**La noria**", Machado aborda la monotonía y el paso del tiempo a partir de la alegoría de la noria: Machado compara la noria (su movimiento monótono y constante, el agua muerta que por ella cae y la mula ciega que a pesar de andar muchísimo, no se mueve de su sitio) con la propia existencia, en una alegoría que recuerda a la del "mito de la caverna" de Platón. El poema, por tanto, está cargado de símbolos.

Machado, en este poema, muestra un pesimismo extremo ante la existencia y la vida misma. Su pesimismo alcanza más allá que su propio ser. Parece querer decir que la existencia es así: como una noria, lenta y monótona, para la cual cada día es como el anterior y tal como será el siguiente.

La tarde caía triste y polvorienta. El agua cantaba su copla plebeya en los cangilones de la noria lenta. Soñaba la mula ¡pobre mula vieja!,	al compás de sombra que en el agua suena. La tarde caía triste y polvorienta. Yo no sé qué noble, divino poeta, unió a la amargura de la eterna rueda	la dulce armonía del agua que sueña, y vendó tus ojos, ¡pobre mula vieja!... Mas sé que fue un noble, divino poeta, corazón maduro de sombra y de ciencia.
---	--	---

De Campos de Castilla, *La saeta*.(1914)

Este breve poema, formado por cuatro redondillas, es un comentario sobre la saeta popular que encabeza sus propios versos. El último verso del poeta es el más poético y da lugar a varias interpretaciones. Antonio Machado recuerda el tradicional paso de Semana Santa, repetido cada año: un Cristo clavado en la Cruz, muerto.

Él quiere ver un Cristo distinto, no quiere cantar a un Cristo muerto, inmóvil, sufriente. Quiere un Cristo vivo, que manifieste su poder y nos muestre la estela de sus enseñanzas.

¡Oh, la saeta, el cantar al Cristo de los gitanos, siempre con sangre en las manos, siempre por desenclavar! ¡Cantar del pueblo andaluz, que todas las primaveras anda pidiendo escaleras para subir a la cruz!	¡Cantar de la tierra mía, que echa flores al Jesús de la agonía, y es la fe de mis mayores! ¡Oh, no eres tú mi cantar! ¡No puedo cantar, ni quiero a ese Jesús del madero, sino al que anduvo en el mar!
--	---

¡Cantar de la tierra mía,
que echa flores
al Jesús de la agonía,
y es la fe de mis mayores!
¡Oh, no eres tú mi cantar!
¡No puedo cantar, ni quiero
a ese Jesús del madero,
sino al que anduvo en el mar!

De Campos de Castilla, *poemas a Leonor (Una noche de verano)* (1912)

En octubre de 1907, Antonio Machado llega a Soria para dar clases de francés en el Instituto. En la pensión donde se aloja, se enamora de Leonor, de trece años. En julio de 1909 se celebra la boda. Sólo tres años después fallece Leonor a causa de una tuberculosis, y Machado, desesperado, abandona Soria y se traslada a Baeza (1912). Esta dolorosa experiencia dio lugar a unos cuantos poemas de Machado dedicados a Leonor y suponen la vuelta del poeta a la línea intimista más dolorida.

Una noche de verano
—estaba abierto el balcón
y la puerta de mi casa—
la muerte en mi casa entró.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miró—,
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompió.
Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez pasó
delante de mí. ¿Qué has hecho?
La muerte no respondió.
Mi niña quedó tranquila,
dolido mi corazón,
¡Ay, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

**En este otro poema, aflora
el sentimiento religioso:**

Señor, ya me arrancaste
lo que más quería.

Oye otra vez, Dios mío,
mi corazón clamar.

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la
mía,

Señor, ya estamos solos mi corazón
y el mar.

De los Últimos Poemas, selección de *Canciones a Guiomar* (1929)

No fue Leonor, su joven esposa fallecida, el gran amor de Machado, sino Pilar Valderrama, la Guiomar de sus versos, el amor tardío de Machado ya cincuentón que irrumpió en su vida en 1928 como un romance platónico entre el poeta y la muy singular mujer a la que consideraba su “diosa”.

En 1928, Pilar de Valderrama viaja sola a Segovia, con el pretexto de salir de una depresión, llevando una carta de presentación para Machado. Su objetivo era iniciar una casta amistad profesional, ella era escritora. Pilar pertenecía a la alta burguesía madrileña. De 36 años, casada y con tres hijos, fue durante nueve años la musa y oscuro objeto de deseo de un rejuvenecido Machado que inmortalizó aquel espejismo poético con el nombre de “Guiomar”. Los poemas dedicados a Leonor, estaban impregnados de espiritualidad, pero los que dedica a Guiomar se recrean en el aspecto físico; en la figura, en la carne...

¡Solo tu figura como una centella blanca en mi noche oscura!	y en un paisaje futuro con solo tu voz y el viento.	de mi vigilia a traición, ¡siempre tú! Guiomar, Guiomar, mírame en tí castigado reo de haberte creado, ya no te puedo olvida.
¡Y en la tersa arena, cerca de la mar, tu carne rosa y morena súbitamente, Guiomar!	En el nácar frío de tu zarcillo en mi boca, Guiomar, y en el calofrío de una amanecida loca.	
En el gris del muro, cárcel y aposento	Asomada al malecón que bate la mar de un sueño, y bajo el arco del ceño	

HACIA EL EXILIO

De Poesías de la Guerra, *El crimen fue en Granada* (1936)

Este poema de Antonio Machado, pertenece a las Poesías de la Guerra. Cada una de las tres partes comienza con el sintagma verbal “Se le vio...”.

El tema principal de este poema es la muerte de Federico García Lorca. Gerardo Diego (poeta y escritor de la generación del 27), diría del maestro que “hablaba en verso y vivía su poesía”.

En su estructura, podemos dividirlo en tres partes:

1. *El crimen se lleva a cabo, de madrugada.* Evoca su caminar, los verdugos y la pincelada breve e intensa de la muerte, repitiendo tres veces GRANADA.

2. *El poeta y la muerte.* Se presenta el caminar de Lorca con la muerte (que presenta personificada), reflejando el valor de Federico y las palabras del poeta dirigidas a la muerte, mientras ELLA escucha.

3. *Sin título.* Antonio Machado expresa con su voz, su petición a la gente, al pueblo, que elijan un

monumento a Federico, llorar al poeta y no olvidar nunca el crimen cometido en Granada.

1. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
¡sangre en la frente
y plomo en las entrañas!
... Que fue en Granada el crimen
sabed ¡pobre Granada!,
en su Granada.

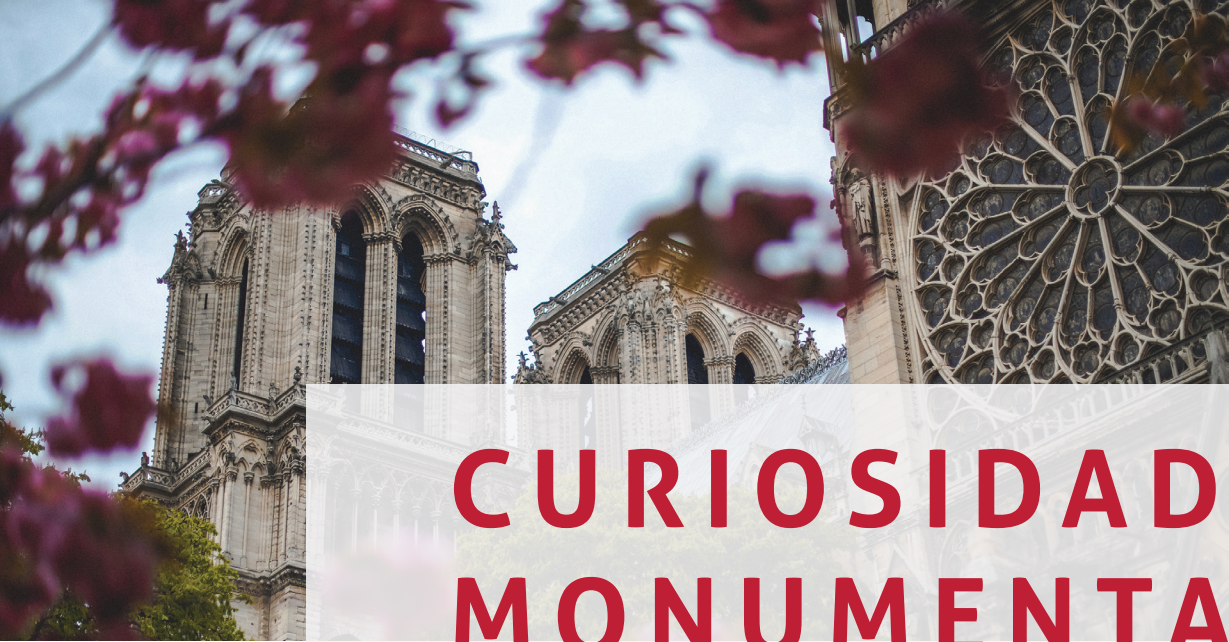
2. El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadaña.
¡Ya el sol en torre y torre, los
martillos
en yunque! yunque y yunque
de las fraguas.
Hablabla Federico,

requebrando a la muerte.
Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso,
compañera,
sonaba el golpe de tus secas
palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada,
¡mi Granada!»

3.

Se le vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedra y sueño en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde lllore el
agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada,
¡en su Granada!



CURIOSIDADES MONUMENTALES

La Catedral de Notre Dame.

Por Santiago Cividanes.

La catedral de Notre Dame, un símbolo eterno de París, sufrió terribles daños en un incendio el 15 de abril de 2019; esperamos que la estructura se mantenga en pie y busquemos curiosidades que nos ayuden a conservarla en nuestro recuerdo.

En la Puerta del Sol de Madrid, tenemos una marca en el suelo que marca el centro de España, y en los pies de Notre Dame un medallón muy parecido a la Rosa de los Vientos, señala el centro del país galo.

Construida en el año 528 por orden de Childeberto I, se convirtió en la catedral de París, sin embargo en 1160 el obispo Maurice de Sully no la consideró digna de tanta importancia y la derribó. La catedral en el estilo, tal y como la conocemos hoy, comenzó a construirse en 1163 bajo el reinado de Luis VII es de estilo gótico, y se terminó en 1345, tiene 856 años de historia. Por la cantidad de eventos históricos de los que ha sido testigo, como la coronación de Napoleón Bonaparte en 1804, la beatificación de Juana de Arco...y por su gran belleza, fue declarada **Patrimonio de la Humanidad en 1991**.

Atesora tres veneradas reliquias de Cristo: *La corona de espinas, un fragmento de la Cruz y un clavo utilizado durante la Pasión*. Una de las muchas leyendas sobre Notre Dame circula, es la referente a

la **Puerta del Diablo**. Cuenta cómo un joven cerrajero, al que se encargó trabajar en la puerta lateral o de Santa Ana, se sintió abrumado y pidió ayuda al diablo ofreciéndole su alma a cambio de un trabajo tan perfecto que le ascendiera a maestro cerrajero; un trabajo que al día siguiente estuvo hecho y de forma primorosa. Dicen que el alma del pobre cerrajero sigue recorriendo la catedral...

Uno de sus conjuntos escultóricos es la Galería de los Reyes de Judea e Israel, que representa a los 28 reyes de Judea. El conjunto fue derribado tras la Revolución Francesa por la falsa creencia de que representaba a los reyes de Francia y se decapitó a todos.

En 1909 fue beatificada en la Catedral de Notre Dame, **Juana de Arco**, heroína de la Guerra de los Cien Años, que fue quemada viva en 1431. Las gárgolas que adornan la catedral dieron lugar a la leyenda que afirma que el día en que Juana fue quemada en la hoguera, las gárgolas cobraron vida y durante la noche, con intención de vengar su muerte y arrasar la ciudad, desplegaron sus alas y sobrevolaron París: al amanecer cientos de cadáveres de la muchedumbre que presenció la ejecución, abarrotaban las calles de la ciudad.

Víctor Hugo hizo de Notre Dame su particular musa, y la utilizó como

protagonista de su ya clásica novela **“Nuestra Señora de París”**, que cuenta la historia de Quasimodo, guardián de la Catedral y eterno enamorado de la bella gitana Esmeralda. Dicen que se basó en un personaje real, un escultor con joroba que inspiró al autor.

La catedral tiene una superficie de 5500 metros cuadrados, está enmarcada por dos torres de 69 metros cada una, una nave principal y un campanario. Su planta tiene forma de cruz latina, la aguja que se ha caído en el incendio era conocida por los parisinos como **“La fleche”**.

La catedral está ubicada justo en el centro de París, en la isla de la Cité, lo que la convierte en una de las pocas catedrales de gran importancia que se ubican rodeadas de las aguas de un río, en este caso, del río Sena.

Durante la Revolución Francesa la catedral vivió su etapa más negra, cuando gran parte de sus esculturas y tesoros fueron destruidos y robados, se transformó en “Templo de la Razón”. Acogió la autoproclamación y coronación de Napoleón, tomando la corona de manos del Papa Pío VII, después fue él también quien coronó a su mujer Josefina Beauharnals, excentricidades del emperador de Francia. Ha sobrevivido a las dos guerras mundiales y en 1944 se celebró en ella una ceremonia religiosa para celebrar la liberación de París.



EL TEATRO

EN EL CINE

Por Francisco Rull.

En los números anteriores de nuestra revista, hemos comentado películas que se llevaron a la pantalla sobre novelas. Hoy cambiamos de rumbo y lo vamos a dedicar al teatro llevado a la gran pantalla.

Para esta ocasión hemos elegido a un autor madrileño que obtuvo el Premio Nobel de Literatura en el año 1922, y cuando la Academia sueca le concedió el mencionado premio de Literatura fue **"por el talento de que ha dado muestras como continuador de las gloriosas tradiciones del teatro español"**.

Nos referimos a Don **Jacinto Benavente**, madrileño castizo, nacido el 12 de Agosto de 1866 y fallecido el 14 de Julio de 1954 en Madrid. Benavente está considerado como un autor teatral tan prolífico como el celebrado Lope de Vega, y en cuyas obras las grandes protagonistas son las mujeres, que

tienen mayor preponderancia y siempre por delante de los hombres.

Y fijaremos nuestra atención en una de sus más famosas obras: *"La malquerida"*, estrenada en la noche del 12 de diciembre de 1913 por la compañía de María Guerrero, (actriz fetiche de Benavente como lo fue para García Lorca Margarita Xirgu), en el teatro de la Princesa de Madrid, con gran éxito de público y crítica. Esta obra colocó a Benavente en el punto máximo de su fama y en la lista de los más grandes dramaturgos universales.

"La malquerida" es un drama en tres actos, que se desarrolla en un medio rural de las más profunda Castilla, y en la que se expone las desventuras y tragedias de dos mujeres dominadas por un hombre de poca altura moral. Se mueve en torno a Acacia, hija de Raimunda, quien tiene que lidiar con Esteban, el segundo marido de su madre, que está

secretamente enamorado de ella. Y además, más de un hombre del lugar intenta conquistar a la joven. Y he aquí cuando surge el problema: Esteban decide acabar con todo aquel que pretenda ganarse el corazón de Acacia.

Cada vez que esta obra ha sido llevada a los escenarios ha tenido un gran éxito de crítica y público.

Este drama fue llevado al cine en el año 1939, dirigida por **José López Rubio** y la interpretación de *Társila Criado* y *Antonio Armet* como principales protagonistas. Y un año más tarde, 1940, el mismo J. López Rubio dirigió otra versión cinematográfica en México con Dolores del Río y Pedro Armendáriz como primeros actores. Esta cinta tiene una duración de 1 hora y 34 minutos.

Y no olvidemos otros títulos de Benavente: *"Los intereses creados"*, *"El nido ajeno"*, etc. Para releer a Benavente.



EFEMERIDES LITERARIAS 2019

Por Manuel González Calvo.



Antonio Machado. (Sevilla 1875 - Colliure 1939). Poeta perteneciente a la Generación del 98. Estudió en Madrid. Fue Catedrático de Francés en los Institutos de Soria, Baeza, Segovia y Calderón de la Barca en Madrid. Se casó con Leonor, joven soriana que murió en 1912, tres años después de su boda, lo que le produjo una profunda depresión. Tras sorprenderle la guerra civil en Madrid, se va a Valencia y Barcelona, exiliándose en Francia en 1939, muriendo en Colliure, el 22 de febrero del mismo año.



Guillermo Martínez. (Bahía Blanca, Argentina 1962). Licenciado en Matemáticas por la Universidad Nacional del Sur en 1984, se doctoró en Buenos Aires en Lógica en 1992 y posteriormente completó estudios posdoctorales en Oxford. Ha sido Premio Nadal en 2019 por su novela "Los crímenes de Alicia", novela de intriga en la que se mezcla la vida de Carroll, el creador de "Alicia en el País de las Maravillas", la lógica matemática y la atracción morbosa que ejerce la amenaza del crimen. Escribió hace

15 años "Los crímenes de Oxford", otra novela del mismo género.



Federico García Lorca. (Granada 1898 - 1936). Poeta universalmente conocido por su obra y por su muerte. Fue fusilado en Viznar, Granada, el 18 de agosto de 1936. Perteneció a la generación del 27. Estudió música (guitarra y piano), con Manuel de Falla. Comienza a estudiar Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Granada. Se traslada a Madrid a la Residencia de Estudiantes, desde 1919 hasta 1928. En 1929 viaja a Nueva York y regresa un año más tarde. Viajó a Cuba, Argentina, Uruguay, Brasil... De regreso a Madrid, Colombia y México, cuyos embajadores previeron que el poeta pudiera ser víctima de un atentado debido a su puesto de funcionario de la República, le ofrecieron el exilio, pero Lorca rechazó las ofertas y se dirigió a la Huerta de San Vicente para reunirse con su familia.



Amado Nervo. (Uruguay 1867 - 1919). Fue un poeta y escritor mexicano, perteneciente

al movimiento modernista, miembro correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua. Cuando tenía nueve años murió su padre, dejando a la familia en situación económica comprometida. Otras dos muertes han de marcar su vida: el suicidio de su hermano Luis, que también era poeta, y el retorno "a la fuente de gracia de donde procedía" de su amada Ana Cecilia Luisa Daillez. Poeta, autor también de novelas y ensayos, al que se encasilla habitualmente como modernista por su estilo y su época.



Jerome David Salinger. (Nueva York 1919 - 2010). Fue un escritor estadounidense conocido principalmente por su novela *"El guardián entre el centeno"* que se convirtió en un clásico de la literatura moderna estadounidense casi desde el mismo momento de su publicación, en 1951. El autor falleció a los 91 años por causas naturales. Fue su única novela y a la vez, su obra más famosa publicada en 1951 y se hizo muy popular entre los críticos y jóvenes: una novela en cierta medida icónica. Después de haber obtenido la fama y la notoriedad con *"El guardián entre el centeno"*, Salinger se convirtió en un eremita, apartándose del mundo exterior y protegiendo al máximo su privacidad. Se mudó de Nueva York a Cornish, donde continuó escribiendo historias que nunca publicó.



AYUNTAMIENTO DE
Móstoles

